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    LA SONRISA DEL VENCIDO


  




  

    Al enemigo.

    Los que me quieren, merecen algo mejor.


     


     


     


     


     


     


    Una novela constituye la más elaborada y pretenciosa de las mentiras, pues aspira a ser creída y algunas veces lo consigue. Los personajes, hechos y circunstancias de esta historia nada tienen que ver con la realidad, siendo únicamente producto de mi imaginación.


     


     


     


     


     


    

      «Lupus est homo homini…»

      «Lobo es el hombre para el hombre…»


      TITO MACCIO PLAUTO


    


  



  
    Capítulo I


    Se sorprendió a sí misma pensando en la felicidad, la plasmada sobre el lienzo de nuestra existencia en mayúsculas con pluma y con pulso firme. Más allá de la ausencia de dolor, de un estómago saciado, una mirada furtiva en un indiscreto vagón por parte de algún desconocido, o quizás… el amor. Definitivamente algo superlativo, más profundo que los pequeños momentos placenteros que otorgan diminutas perlas de bonanza emocional. Pero… quizás en aquello residía la auténtica felicidad; en saber apreciar las virutas chispeantes de bienestar, en encontrarse en disposición de valorar lo que la azarosa vida nos ofrece a cada instante.


    ¿Anidaba allí la felicidad? En cualquier caso, si ésta existía, debía de ser una sensación similar a lo que ella experimentaba en aquel momento. La vida le sonreía con expresión sincera.


    Entre sus frías manos, un aromático café caliente exaltaba sus sentidos.


    Eran las 9:30 de la mañana de un lunes otoñal como otro cualquiera. «Es extraño lo fácil que resulta acostumbrarse a una vida apacible», pensaba, enlazando con sus finos dedos la taza ardiendo.


    Se llamaba Nora, tenía veintiséis años… y las cosas no siempre habían sido así.


    Cuando rondaba los veinte, había flirteado con las drogas. En aquella época se decía a sí misma que probarlo todo no era malo. El problema apareció cuando después de experimentar, decidió repetir con la frecuencia suficiente como para acabar convirtiéndose en una adicta.


    De cualquier forma, la aventura de su insurrecta adolescencia no le había salido del todo mal. Cuando conoció a Carlos, su marido, todo su mundo se ordenó. Aquel inesperado galán enfundado en la falsa piel de tipo formal e insípido, se convirtió en el sólido cabo al que Nora se asió de una forma casi instintiva.


    De eso habían pasado seis apacibles años; suficientes para convertir a la alocada niña en una mujer de verdad. Su relación fue afianzándose lentamente, con la solidez propia de las cosas hechas sin prisa. Pudo abrirse camino gracias a él, a su paciencia y a su cariño.


    Tenían una floristería en el centro de la ciudad, que ella misma regentaba. Se trataba de uno de esos negocios modestos, pero con clientela fija. A la antigua usanza, de los que habían resistido el empuje de los centros comerciales y las franquicias. Un par de años atrás se lo compraron a una inolvidable viuda, la cual había dedicado toda su vida a mimar y abonar el terreno para su negocio. Llegado el momento de su jubilación, Carlos, director del banco donde la anciana atesoraba sus ahorros, le ofreció adquirir la floristería. Pensó que sería perfecto para su esposa. Dio en el clavo.


    Siempre llegaba treinta minutos antes de las diez, que era la hora de apertura de la tienda. Subía el cierre metálico a medias y encendía el ordenador, mientras se preparaba un café en la trastienda, rodeada de una incómoda humedad, idónea sin embargo para sus plantas.


    Se trataba de un local pequeño, más bien angosto, pero bien iluminado y, lo que más atraía a Nora, cargado de Historia y de historias. La familia Valdés llevaba dedicada al negocio de las flores desde principios del siglo XX, habiendo adquirido por tanto un buen nombre entre los habitantes de Gegio. Así que Nora no tuvo que realizar grandes esfuerzos de marketing para conservar e incluso incrementar la clientela. Los habitantes de aquella ciudad fundada por los invasores itálicos, y lamida, relamida y castigada por el voluble mar Cantábrico, gustaban de cuidar los negocios que, por llevar allí «desde siempre», se habían convertido en señas de identidad de la orgullosa urbe.


    Las «verduras», como Carlos se refería a las plantas, se encontraban estratégicamente dispuestas en el suelo de forma que los visitantes tuviesen que hacer un sinuoso recorrido hasta llegar al mostrador. Principalmente vendía plantas en vez de flores, ya que consideraba que estas últimas eran demasiado efímeras. Por el contrario, las plantas, una vez adquiridas y situadas en un salón, habitación o terraza, pasaban a formar parte del hogar y, ¿por qué no?, de la familia.


    Las flores eran mercancía y las plantas seres vivos. Se reía cada vez que pensaba que años atrás se fumaba con inspiración lo que ahora vendía con devoción. Mientras ojeaba algunas facturas, demasiado abultadas para su gusto, un mensaje en el móvil la sobresaltó. Extendió su brazo derecho para alcanzar el teléfono, sosteniendo el café ya no tan caliente con su mano izquierda. Era de su marido: «No hagas planes, hoy eres mía». En el rostro de Nora se dibujó una expresión de pícara sorpresa.


    —¡Vaya con el señor Alonso! —exclamó en tono burlón.


    Eran las 9:50 de un lunes que podía convertirse en no tan común.


    Carlos Alonso, pucelano de 35 años, de buenas costumbres y mejor educación, procedía de una familia castellana de larga tradición banquera y, como era de esperar, también trabajaba en el sector financiero. Director de la oficina principal en Gegio del Banco Horizonte, su mundo tenía dos razones de ser: su trabajo y su esposa, pero en orden inverso.


    Le encantaba su trabajo, salvo en momentos puntuales en los que tenía que lidiar con clientes desesperados y debía lograr que prevaleciera siempre el interés económico de la entidad. Para el departamento de riesgo cada operación se identificaba con un código de referencia, pero él, en primera línea de fuego, veía el rostro y la persona que había detrás.


    —Le vuelvo a repetir, señor Izquierdo, que no es viable. Se lo he dicho en los últimos tres días y se lo repito hoy—afirmó en un tono de paciente firmeza.


    —¿Cómo es que no entiendes que lo necesito?, si no, el trabajo de veinte años se va a la mierda, y mi familia… ¡a la miseria!


    —Lo comprendo…, pero no hay nada que yo…


    —¡Vosotros no comprendéis nada!—le interrumpió el señor Izquierdo levantando el tono.


    Al oír una voz más alta de lo habitual, Susana, la subdirectora, alzó su cabeza para ver cómo iba el asunto y si debía llamar a la Policía. Carlos le devolvió la mirada con una expresión tranquilizadora. Cuando retornó su atención hacia el exaltado señor Izquierdo, éste ya se estaba levantando de la silla, abandonando acto seguido el despacho acristalado, con unas prisas algo inquietantes. Eran las 9:30 de un lunes que el caprichoso destino había decidido cargar de emociones fuertes.


    «Calle Ercina, 10».


    —Bueno, ¡pues parece que va en serio!—pensó Nora.


    Tuvo, por un momento, la tentación de llamarle y decirle que tendría que cerrar la tienda, pero enseguida cayó en la cuenta de que eso él ya lo sabía, así que decidió seguirle el juego, dado que no era muy propio de Carlos organizarle estas sorpresas.


    —¡Para una vez que se desmelena!—musitó en un tono casi imperceptible con una expresión infantil, temerosa de que alguien pudiese escucharla, a pesar de saber sobradamente que se encontraba a solas con sus plantas.


    Cogió bolso y abrigo, apagó las luces y se apresuró a cerrar la persiana metálica del local, con la esperanza de que ningún cliente apareciese de improvisto y se viera obligada a darle unas inverosímiles explicaciones.


    En la calle reinaba un ambiente otoñal recién estrenado. Estaban a mediados de septiembre, y el mes, como muchas otras cosas tristes en la vida, se había presentado por sorpresa, bajando la temperatura y los ánimos drásticamente. Llamó la atención de un taxi que circulaba por la avenida con un fuerte silbido, más propio de un pastor pirenaico que de una dama urbanita como ella. Su silbido no sólo consiguió que el taxi se detuviese convenientemente, sino que provocó que un anciano que justo pasaba a su lado ayudándose torpemente de una muleta—un elemento nuevo que contrastaba con la vejez de su dueño—saltase como un resorte y empezara a regurgitar una sarta de improperios que Nora no quiso entender.


    Se metió en el taxi ligeramente ruborizada.


    Nora extendió el brazo desde el asiento trasero con la palma de la mano hacia arriba para recoger el cambio, algo que sorprendió al taxista. Y es que Nora no acostumbraba a dejar propina en los sitios. Ella lo veía como una virtud en pos del ahorro; por el contrario a Carlos le molestaba lo que él llamaba una mala costumbre.


    —Gracias, señora, ¡muy amable!—contestó el taxista, haciendo gala de un evidente sarcasmo.


    —Gracias a usted—le respondió ella, inmutable.


    No pudo evitar sonreír cuando se plantó ante el número 10 de la calle Ercina.


    «Una tienda de lencería, ¡cómo no!».


    —Supongo que querrá que me compre algo—musitó para sí en un tono de falsa inconveniencia.


    Entró en el local un tanto dubitativa, y quizá fue ésa la razón por la cual la dependienta, que se encontraba recolocando unas prendas en sus perchas, después de observarla durante unos segundos, le preguntó:


    —Disculpe, ¿es usted Nora?


    —Sí…, soy yo—respondió Nora al cabo de un momento.


    —Su marido nos ha llamado y nos ha pedido que se pruebe un conjunto de este estilo—le explicó mientras alcanzaba una cajita de fino cartón blanco de detrás del mostrador—. La verdad es que no fue capaz de decirnos su talla con seguridad… Todos son iguales, ¿verdad?


    Nora asintió con una sonrisa, pero en el fondo le molestó ligeramente que Carlos, después de haber recorrido en incontables ocasiones, con sus suaves manos de oficinista, su accidentada anatomía, nunca se hubiese preocupado en averiguar su talla, por ejemplo, para ocasiones como aquélla.


    Se le pasó enseguida.


    Se mostró ante el espejo lentamente. Sus finos gemelos y delgadas rodillas daban paso a unos muslos torneados, firmes y femeninos. Sus caderas, curvilíneas, siempre le habían parecido demasiado anchas, algo en lo que Carlos no estaba de acuerdo. Sus pechos, en proporción con el resto del cuerpo, aún seguían con el aspecto que la pubertad les había querido otorgar. Objetivamente podría decirse que era una mujer atractiva, si bien es sabido que la belleza femenina es una de las obras más subjetivas que la naturaleza ha creado.


    Por mucho que lo intentó no pudo evitar regalarse una sonrisa de satisfacción, pues sabía que su marido no iba a poder cerrar la boca durante un buen rato cuando la viese. El conjunto de encaje blanco y medias de seda le sentaba impresionantemente bien.


    Cuando abandonó la tienda, experimentó un alivio reconfortante. Sí, hacía tiempo que había abandonado la adolescencia, pero todavía no había alcanzado ese punto en el que pocas cosas le daban vergüenza, así que la situación vivida en la tienda le había incomodado un poco. Había empezado a llover con timidez y los adoquines de la calle lucían un brillo renovado. Mientras se encontraba en los probadores, había recibido otro mensaje indicándole que reservase una habitación en el hotel NC de la avenida Luceros, y que cuando estuviese allí, le mandase un mensaje con el número de la misma.


    El hotel NC se encontraba dos calles más abajo, a unos doscientos metros de allí, por lo que decidió caminar escudada en el paraguas plegable que siempre llevaba en el bolso. El hotel, un cinco estrellas de nueva construcción, siguiendo las últimas tendencias arquitectónicas, se erigía en un fantástico solar céntrico y hacía gala de una elegancia austera. Tenía unos grandes ventanales de cristal tintado flanqueados por planchas de granito gris ceniza.


    Al entrar en el lobby se percató de que el diseño interior estaba en perfecta armonía con el resto del edificio. Una vez realizado el check in con un joven recepcionista parapetado tras un mostrador casi tan alto como él y semiestrangulado por una flamante corbata azul recién estrenada, y después de haber dejado el aviso de que su marido llegaría en unos minutos, entró en el ascensor a solas con el latido de su corazón. El metálico cubículo se elevaba a la par que el ritmo de las pulsaciones de su corazón y Nora sintió una ansiedad de anticipación propia de una amante primeriza.


    La habitación 696, tras introducir la tarjeta de banda magnética, se le antojó extrañamente acogedora. Sobre el suelo enmoquetado en color berenjena, intenso pero no chillón, se alzaba una cama baja de anchas y cuadradas patas de madera con cabecero a juego evocando un estilo oriental que parecía ser rasgo característico de toda la habitación. Dejó sus cosas sobre un sofá de dos plazas que se encontraba frente a la cama y se asomó al amplio ventanal. Estaba tan agitada, que ni siquiera se fijó en las urbanas vistas de asfalto y hormigón. Enseguida cerró las opacas cortinas.


    Se sentó en el borde de la enorme cama, testigo de innumerables batallas amorosas y a punto de presenciar una más, mostrando su rostro ligeramente sonrosado por la fría brisa otoñal al espejo que forraba un armario raramente utilizado, pues casi nadie se queda suficiente tiempo en ese tipo de hoteles urbanos como para molestarse en deshacer sus maletas.


    Mirándose a los ojos, decidió comenzar a desvestirse, momento en el cual se dio cuenta que se le había olvidado hacer algo.


    —¡El mensaje a Carlos! Bueno, mejor le llamo—murmuró entre risitas infantiles—. Qué malo es, no me coge el teléfono.


    Nora estaba disfrutando cada vez más de este juego que su marido había inventado y del que ella se estaba convirtiendo en ferviente fan. Finalmente optó por mandarle un mensaje y respetar las reglas que él había establecido.


    Treinta segundos después, el teléfono, regalo de su último cumpleaños y equipado con todos esos gadgets que todo el mundo quiere aunque nunca utiliza, le avisaba de otro SMS:


    «Cúbrete los ojos y túmbate en la cama. ¡Ah!, y apaga el móvil. No queremos interrupciones».


    Se tapó los ojos con un pañuelo de lino rojo que casualmente llevaba en el bolso. Se encontraba un tanto incómoda, tumbada boca arriba en la cama de aquel hotel, semidesnuda, sin saber cómo colocar sus hospitalarias y envolventes piernas para resultar lo más sexy y provocadora posible, y lo peor de todo, sin poder verse a sí misma ni a su futuro, pero de sobra conocido, contendiente erótico, cuando hiciera acto de presencia.


    Conforme pasaban los minutos, se fue sintiendo más cómoda, incluso consiguió relajarse y empezó a experimentar únicamente la tensión sexual previa a todo encuentro amoroso. Expectante, había empezado ya a impacientarse, cuando de pronto, escuchó cómo la tarjeta magnética se introducía en la puerta de la habitación, abriéndose y cerrándose con gran celeridad, casi con la misma con la que su corazón comenzó a golpearle el pecho. Debían de ser las doce del mediodía, pensó Nora.


    El deseado intruso se acercó dubitativamente con pasos lentos y espaciados, hasta que Nora notó que se había sentado junto a ella en la cama. Ella le regaló un zalamero «hola, guapo» al que él respondió con un enigmático silencio.


    Carlos miró su reloj por enésima vez y observó que las dos agujas de acero se habían juntado sobre las doce en la esfera azul marino del flamante Omega que la empresa le había regalado con el nombramiento de director. Aquel ascenso significó para él su conversión en ejecutivo y lo que para él era vital, la seguridad de que podría proporcionarle a Nora la calidad de vida que ella se merecía. El mobiliario que le rodeaba se le antojó frío e impersonal, nada parecido a lo que había visto en las series televisivas, tan de moda en aquellos días. Cierto es que nunca había pisado una comisaría antes, y allí estaba perdiendo media mañana de trabajo en la sala de espera de la atestada oficina de denuncias, decorada con un único póster ofertando plazas para formar parte de aquella empresa dedicada a, según rezaba el mismo cartel, «garantizar las libertades y derechos de los ciudadanos». No pensaba que denunciar la desaparición de su teléfono móvil iba a robarle tanto tiempo. Llevaba allí desde las once de la mañana.


    Desde su llegada a aquella sala, lo que primero le había parecido una idea absurda fue gradualmente convirtiéndose en una sospecha mayúscula. Tenía como férrea costumbre, al llegar a la oficina, quitarse la chaqueta, colgarla en el respaldo de su silla, y dejar el teléfono encima de la mesa junto a la pantalla del ordenador. Esa mañana, un día como otro cualquiera, había cumplido con la rutina. Lo que le inquietaba sobremanera era que ese día sólo había recibido en su despacho a una persona: Ricardo Izquierdo, el cual prácticamente había desaparecido entre maldiciones, sin que a Carlos apenas le hubiera dado tiempo a reaccionar.


    De repente sintió la acuciante necesidad de llamar a su mujer, de escuchar su voz, y contarle lo sucedido, aun sabiendo que probablemente se reiría de él por permitir que le robasen delante de sus narices y en su propio territorio.


    Aun así, la llamó utilizando el teléfono que Susana, su compañera, le había prestado.


    La dulce, y a la vez indeseable, voz femenina le informaba impersonalmente de que el terminal con el que pretendía contactar se encontraba apagado.

  


  
    Capítulo II


    Salió de aquel edificio con la sensación de haber malgastado un precioso tiempo de trabajo, especialmente en aquellos días en que las cosas andaban tan revueltas y los hombres poderosos, que juegan con la bolsa y la vida de los no tan poderosos pero sí ilusionados, se asemejaban a un corral de pollos sin cabeza en busca de refugio donde esconderse de los avatares de esa maldita y necesaria invención llamada capitalismo.


    Ningún policía iba a dedicarse a buscar un teléfono, ni siquiera ofreciéndoles un posible autor del hecho, cosa que no hizo. No sabía muy bien por qué, quizá por cobardía, o quizá porque aún le costaba creer que aquel hombre, empresario y padre de familia, fuese capaz de, en un ataque de desesperación, hacer una cosa tan rastrera y a la vez tan absurda. «En fin—pensó—, al menos la denuncia me servirá para que el seguro me dé un teléfono nuevo».


    El problema era toda la información que atesoraba en ese odioso pero imprescindible pedazo de plástico tecnológico.


    La ciudad se le antojó aún más triste y otoñal que cuando había entrado en la comisaría. Su traje de lana azul marino no era prenda suficiente para protegerle del frío, así que caminaba con las manos en los bolsillos del pantalón y los hombros encogidos en un intento reflejo por mantenerse a buena temperatura. Andaba mirando los adoquines, ahora brillantes por la lluvia, alzando la vista de vez en cuando para descubrir rostros, alguno más interesante que otro, ensimismados en sus propias historias, preocupaciones y miserias. Todos le parecieron extrañamente nostálgicos. De repente, unos gritos que parecían aproximarse hacia él le rescataron de su letargo. Vio a dos hombres correr, abriéndose paso entre los sorprendidos viandantes, los cuales parecían convertirse en piedra justo en el instante en el que perseguidor y perseguido les rebasaban.


    —¡Alto, Policía!—gritó el perseguidor, de cuyo pecho colgaba una especie de cordón metálico, al final del cual bailaba al compás de sus zancadas una placa dorada.


    El perseguido, un hombre fornido de cabello color azabache, se dirigía directamente, con la mirada perdida, hacia Carlos. Fue entonces cuando el tiempo pareció ralentizarse. Por su cabeza pasó extender el brazo en el momento en el que el individuo estuviese a su altura. No lo hizo, aunque le hubiese encantado haber tenido la determinación para ello. En un instante, los dos se perdieron calle abajo. Cuando el policía pasó a su lado, a punto de arrollarle, pudo ver la intensidad con que sus penetrantes y brillantes ojos denotaban el subidón de adrenalina que experimentaba. No comprendía qué extrañas razones movían a algunas personas a convertir el riesgo y la incertidumbre de no saber con qué o con quién iban a encontrarse, o lo que es aún peor, de no saber si volverían a casa, en su trabajo.


    Unos días después leería en algún sitio que el mundo no era un lugar peligroso por la gente que hacía el mal, sino por los que no hacían nada por evitarlo.


    Volvió a la oficina, rozando el reloj ya las doce y media. Empujó la acristalada puerta, dejando atrás el bullicio de una ciudad que luchaba por salir de su letargo otoñal. En el piso superior, Susana atendía a un jubilado que solía aparecer todos los lunes para administrar, recolocar y redistribuir sus exiguos seiscientos euros de pensión, volviendo loca a su pobre compañera en el proceso, ya que exigía ser atendido por alguien con autoridad. Le lanzó una mirada de complicidad.


    —Susana, ¿podrías venir a mi despacho, por favor? Tenemos que tratar ese asunto tan importante del que te hablé—la requirió Carlos al mismo tiempo que entraba en su despacho.


    —Por supuesto, señor Alonso—le contestó Susana, sabedora de que ese asunto tan vital del que su jefe hablaba era sólo una tabla de salvación, la excusa perfecta para quitarse de un plumazo al pobre diablo que tenía al otro lado de la mesa.


    Susana Marqués trabajaba en la sucursal desde mucho antes que Carlos. Cuando éste se hizo cargo de la misma, captó en su compañera un magnetismo extraño que iba más allá de la sensualidad. Algún tiempo después, llegó a saber que aquella mujer de unos aprovechables cuarenta años, también se sentía magnetizada, pero por otras féminas, a ser posible más jóvenes que ella.


    Entró en su despacho, dos minutos después de la llamada de su jefe:


    —¿Querías algo?—le preguntó.


    —No, gracias…, ahora te devuelvo el móvil. Lo cierto es que ha sido una pérdida de tiempo el tema de la denuncia, pero bueno, estos seguros, ya sabes. Oye, por cierto, ¿ha llamado mi mujer?


    —No, aunque sí ha llamado un hombre preguntando por ti, pero no me ha querido decir de qué se trataba, ni quién era.


    —No te preocupes, ya volverá a llamar. Voy a irme un poco antes para pasar por la floristería, ya que Nora tiene el móvil apagado y no responde en el fijo. Si no te importa, te haces cargo tú de la reunión con el concejal, ¿de acuerdo?


    —Claro, ningún problema.


    Cuando unos minutos más tarde, Carlos vio que la persiana metálica estaba bajada, enseguida pensó que algo no marchaba bien. No solía preocuparse con facilidad, pero todo aquello le resultaba extraño.

  



  

    Capítulo III


    La primera vez que, resuelto, se enfundó el uniforme en la Academia sintió seguramente lo que todos: que era el protagonista de una peli, en la que los buenos siempre ganarían. Pero la realidad no siempre era así, aunque eso tardaría un tiempo en percibirlo. Lo que sí sabía ya era que pasaban de las siete de la mañana y que Ander, su compañero de habitación, le acababa de despertar con la sutileza de la que solía hacer gala: un estridente silbido en la oreja.


    —¡Venga, joder, que hoy nos vamos, y a ver si te van a quitar la tarjeta!1


    —Sí, ¡ya ves!, ¡a ver si salimos de aquí de una puñetera vez!—contestó mientras desenterraba su cabeza de la almohada.


    Toparse por las mañanas con el clima pseudotropical de Ávila en febrero, sólo era empeorable si uno se caía al suelo a causa del hielo de las aceras. Pero esto, como muchas otras cosas, seguramente era parte del entrenamiento, se decía a sí mismo con sarcasmo.


    Los meses de academia y prácticas habían ido pasando, hasta que un día se encontró plantado frente a un ministro que le pidió que prometiera defender los derechos y garantizar las libertades de los ciudadanos. Y, por si esto fuera poco, jurar fidelidad al Rey. Lo primero le sonó bien, con respecto a lo segundo, se abstuvo.


    Se llamaba Leonardo Roi.


    Ya habían transcurrido cinco años desde que le hicieron entrega de la «placa», dorada, brillante e impoluta como la vocación por cubrir con su escudo protector a los débiles que había sentido aquel día, oprimiéndole el pecho. A día de hoy, sabía que la mayoría de la gente veía a la Policía no como ese escudo que en sus primeros días imaginó, sino como a una especie de paraguas que sólo desean tener cerca cuando se aproxima tormenta y caen las primeras gotas, y que les incomoda enormemente cuando el peligro no acecha. Todo esto lo había aprendido en la calle y lo aceptaba, y aunque su placa ya no brillaba con la misma incandescencia, sí lo hacían sus ojos cuando llegaba al fondo del asunto y pillaba al malo, o cuando al final de una persecución arrinconaba junto a sus compañeros, cual manada de lobos famélicos, a su presa, y sentía el pulso descontrolado y la respiración ahogada del detenido mientras lo engrilletaba en el suelo y le clavaba su rodilla en la nuca.


    Leonardo no dejaba de darle vueltas a la cabeza. Miró el despertador, y el testigo digital marcaba las tres de la mañana. No podía dormir y sabía por qué.


    Había visto y oído muchas cosas en sus años de profesión, pero lo de la mañana anterior le preocupaba enormemente, no tanto por lo que había pasado, sino por la reacción que le había provocado. Dos individuos de mediana edad habían intentado arrebatar una niña del regazo de su madre a las once de la mañana, en el centro de la maldita ciudad. Era una chiquilla de cinco años y habían tirado de ella hasta lograr que los brazos de la mujer, agotada, cediesen. Querían llevársela y lo habrían conseguido de no ser porque los viandantes se habían dado cuenta de lo que ocurría y habían llamado al 091. Lo cierto era que más bien se había dado la feliz coincidencia de que Leonardo, junto a su compañero Roberto, pasaban por allí y habían visto el revuelo.


    Habían salido del coche disparados y Leonardo, que iba de copiloto y prácticamente se había tirado en marcha, había ido a por el que estaba más lejos. Roberto, tras atravesar el coche en medio de la calle, había corrido a por el otro, un hombretón de barba cerrada que le sacaba dos cabezas, y que se había quedado inmóvil a un par de metros de la niña y de su madre. Cazaron a los dos. Solían hacer siempre la misma jugada: el que no conducía salía antes del coche para ver cómo reaccionaba el «malo», mientras que el otro se quedaba al volante por si hubiese que hacer la persecución con el vehículo y convencerle a golpe de chapa o parrilla delantera.


    El caso era que les había salido bien. Tenían a los dos individuos en el suelo, boca abajo; esposados, sin estar muy seguros aún de lo que había sucedido. Al ver las caras de la niña y de su madre, no tuvieron que hacer grandes esfuerzos para sospechar de qué había ido el tema. Transcurridos un par de minutos, habían logrado que la madre, ahora aferrada en un desconsolado abrazo a su niña, les contase entre sollozos lo que había estado a punto de ocurrir. Después, habían metido sin contemplaciones a los dos indeseables en el coche y ya en comisaría y en una sala plagada de policías y «clientes», Leonardo Roi le había preguntado al tipo que le había hecho correr, por las razones que le habían llevado a querer arrebatarle la niña a su madre. El hombre, impasible y mirándole fija y retadoramente a los ojos, esbozó una cruel mueca y le contestó desde la silla en la que se encontraba esposado:


    —Para follármela.


    No supo si fue lo que dijo, o lo que vio en los ojos de aquel hombre, pero su pecho se incendió con una ira repentina y comenzó a golpearle con el puño en el rostro. Hasta tres puñetazos le dio antes de que Roberto lograse detenerle. Era la primera vez que perdía el control y le había visto demasiada gente.


    Su compañero, sorprendido, se lo llevó de allí y le metió en una sala contigua utilizada para los reconocimientos en rueda. Al mismo tiempo que le propinaba un ligero empujón en el pecho, le recriminó:


    —¿Qué te pasa hombre?, ¿qué haces?, ¡céntrate! Ahora que conseguimos meter la cabeza en un grupo de investigación, ¿armas esto?


    —¡Qué quieres macho! ¿Tú has oído lo que ha dicho el hijo de puta?


    —¡Sí!, ¿y qué? Está trincado, ¿no?, ¡pues contrólate! ¡Ya no eres nuevo en esto!


    —¡Vale, vale! ¡Venga, vamos a llevarlo al médico a ver cómo le explicamos lo de las hostias que lleva encima!—exclamó Leonardo, poniendo fin a la conversación.


    —Algún día harás que me encierren a mí, o peor aún, ¡que me maten!—sentenció Roberto mientras salía del cuarto tras él esbozando una leve sonrisa.


    A pesar de todo, el oficial Roberto Iglesias sabía que aquel policía era el mejor compañero que podía llegar a tener, y eso, en una profesión en la que tu vida puede depender del que lleves al lado, constituye un punto importante a tener en cuenta.


    Roberto Iglesias provenía de una familia acomodada de la burguesía local. Durante generaciones sus antepasados habían jugado importantes papeles en los avatares de Gegio. Su padre no era una excepción; respetado y temido a partes iguales por sus pares, y venerado por sus subordinados con los que tendía a mostrar una actitud paternal, inculcó en Roberto la ambición, por supuesto, pero también el espíritu solidario y altruista. Ellos que habían sido dotados de talento y fortuna debían retornar en menor o mayor medida el favor a la sociedad. Intentó modelar una buena persona. Sus enseñanzas calaron sin embargo en el joven más de lo deseado y, una vez finalizado su paso por la universidad, no se le ocurrió mejor manera de constituirse en buena persona y servidor de la sociedad que meterse a policía.


    Cuando Leonardo comenzó a intuir el amanecer a través de las opacas persianas, decidió abandonar las sábanas, frustrado por todas las horas que había desaprovechado de sueño. Podía oír a través de los tabiques de cartón cómo sus vecinos, una joven pareja rozando la treintena, padres de dos niñas de una edad aproximada a la protagonista de la historia del día anterior, preparaban a sus «princesitas» para la jornada escolar. Ésa era la palabra con la que su madre las despertaba siempre en un tono demasiado elevado para el gusto de Leonardo, especialmente en las mañanas en las que padecía una considerable resaca.


    Él también había tenido una familia, o al menos un proyecto. Su mujer, en un principio atraída por su profesión, no tardó en darse cuenta de que en el corazón de Leonardo no existía espacio para las dos. No podía vivir con alguien que la mantenía como segundo plato, dijo, el día que vació su lado del armario. Ojalá hubiese sabido cómo retenerla, se decía a sí mismo con demasiada frecuencia. Por eso pensaba que el destino, con su macabro sentido del humor, le había colocado a la familia feliz, reflejo de lo que pudo haber tenido y no supo conservar. Aquellas voces mañaneras, aquellas risitas agudas, alternadas con llantos infantiles desesperados, parecían recordárselo cada mañana en su solitario apartamento.


    Mientras pasaban por su cabeza recuerdos de un tiempo pasado y mejor, y preparaba un café recalentado, no pudo contener una carcajada ante la visión que tenía delante. Colgando del televisor, demasiado bien colocado para ser accidental, un sostén de color negro que Leonardo reconocía perfectamente. Conocía el objeto, a su dueña, así como esos senos generosos que aquella pieza de lencería envolvía. Ella se llamaba Andrea. No pudo evitar sonreír con la mirada perdida al pensar en la mujer que, lejos de exigirle ningún tipo de contrato emocional, le otorgaba noches de cálido placer, así como una amistad sincera. Eso sí, condicionada por el sexo. Pero, en cierto modo, Leonardo sabía que la amistad pura entre hombre y mujer, si alguna vez puede llegar a existir, siempre acaba rota por el ariete de la virilidad del primero. Podría decirse que mantenían una relación sin ninguna obligación y, quizá por ello, ambos la sostenían con tácita devoción. Andrea, aspirante en su día a bailarina clásica y hoy stripper sin aspiraciones, le había hecho una visita la noche anterior. Después de cenar una pizza de microondas regada con un vino de medio pelo que les supo a gloria, se habían retado eróticamente sobre el sofá elegido por su exmujer. El sexo no sería recordado como uno de los mejores, pero consiguió el efecto deseado por los contendientes.


    Sobre la una y media, la dama nocturna de cuerpo sinuoso y tersa piel de tacto privado y visión publica abandonó el apartamento furtivamente. Procuraban no acostumbrarse a amanecer juntos. Ambos sabían por qué.


    El día transcurrió como otro cualquiera, aunque alterado por la impaciencia a la espera de que su jefe, el inspector Ferreira, le llamase a capítulo por el incidente del día anterior. Por todos era sabido que no existía demasiado feeling entre ellos, y Leonardo le había puesto en bandeja de plata la oportunidad para ejercer su superioridad jerárquica, a modo de reprimenda, sermón, discurso…, en definitiva, que le tocaría la moral. Cuando por fin recibió la llamada desde la extensión del despacho del comisario, la impaciencia se trocó en inquietud.


    —¡Este cabrón ya se ha ido de la lengua!—farfulló a Roberto mientras apoyaba su espalda en el respaldo de la silla—. Nos llama Ferreira desde el despacho del comisario; quieren hablar con nosotros.


    —¿En serio?—le contestó su compañero, levantando el labio superior en una mueca de asco típica en él.


    Una de las cualidades menos apreciadas en aquella «empresa» era la falta de agallas, que llevaba a los jefes a escudarse en sus superiores para lidiar con sus subordinados. Y, al parecer, eso era lo que estaba ocurriendo.


    —No te preocupes, les diré que lo único que hiciste fue intentar pararme—dijo Leonardo mientras salían de su cuartucho al que algunos se referían como despacho.


    —¿Sí?, ¡la verdad es que estoy preocupadísimo, Leo! ¿No me lo notas en la cara?—le espetó Roberto en tono sarcástico.


    Leonardo ni siquiera prestó atención a la réplica de su compañero, pues había empezado a prepararse para que le tocasen aquello que no suena. Sabía que era eso lo que iba a suceder, así que ya no estaba para sarcasmos.


    Al abrir la puerta del bien llamado despacho, se encontraron ante sí al comisario Lindes. Era un hombre de apariencia y carácter tosco, de unos cincuenta años. A pesar de llevar varios años acomodado tras su mesa de madera noble y sillón de cuero negro—artículos de lujo en cualquier comisaría sólo otorgados a peces gordos como él—, conservaba aún su pose de determinación ante cualquier eventualidad imprevista, consistente en piernas ligeramente separadas y manos fuera de los bolsillos, nunca pegadas al cuerpo. Lo primero conseguía otorgar mayor estabilidad ante cualquier acometida o empujón; lo segundo, sencillamente proporcionaba rapidez a la hora de soltar algún mandoble a quien se lo mereciera, pero también, y cada vez más en una época en la que cualquier mindundi podía conseguir una pistola, facilitaba la inmediata extracción del arma de la funda.


    En todo él se notaba que no había nacido como rata de despacho, sino que en sus días de juventud había batallado en el terreno propio de quien luce una placa en su pecho: las calles. Pero la vida de aquel hombre era otra historia.


    En cuanto a Ferreira, podría decirse que, a sus cuarenta años, sus intervenciones se habían limitado a ver los toros desde la barrera y las calles desde la ventana de su despacho de jefe de grupo de investigación.


    Se comentaba por los mentideros de la comisaría que era hijo de político con contactos en las altas esferas del Cuerpo, lo que le había proporcionado acceso directo a un puesto de responsabilidad detrás de un escritorio, sin tener que pagar el conveniente «peaje» de tratar con yonquis, chorizos, putas, pandilleros, en definitiva, las diversas especies de fauna humana y urbana, mala gente en general, que proporcionan, no obstante, un buen entrenamiento para cualquier policía, superior a toda academia o centro de formación policial. A grandes rasgos, ése era el jefe que les había tocado en desgracia.


    Completaba la reunión un desconocido de unos treinta y pocos años, delgado, cabello moreno, enfundado en un traje azul marino con corbata de seda roja. Un tipo elegante con una clara expresión de desasosiego. Con sólo un vistazo, Leonardo se dio cuenta enseguida de que no era «compañero». De algún modo, entre policías existía ese mecanismo de reconocimiento mutuo, casi infalible. Cuando aquel invitado de expresión sombría cruzó la mirada con él, Leonardo supo que el visitante no se encontraba allí por cortesía.


    Carlos Alonso reconoció enseguida a aquel hombre de más o menos su misma edad, de aspecto más curtido, quizá, que se encontraba plantado delante de él, enfundado en una chupa de cuero desgastado, que le miraba directamente a los ojos. Había visto esos ojos encendidos en aquel rostro cortado a cuadrícula el día anterior. Hoy ya no lucían la misma incandescencia que le había llamado la atención. Pero eso no era lo único que había cambiado. Ayer, él tenía una mujer maravillosa que le había despertado con un cálido beso en la nuca mientras aplastaba su tierno pecho contra su espalda y le abrazaba con fuerza. Hoy ni siquiera se había acostado. El temor a amanecer solo era tremendo.


    —Señor Alonso, le presento a los oficiales Iglesias y Roi.


    El comisario se encargaba de las presentaciones.


    


    1. Forma de sancionar en la Academia de Policía.


  



  
    Capítulo IV


    Cuando aquel hombre les contó su historia, no supieron muy bien qué pensar.


    Al principio Roi dudó de su sinceridad, casi por obligación profesional—todo el mundo intenta engañar al policía—, más que por instinto. Cualquier torpe, incluido su estimado Ferreira, se habría dado cuenta de que el tal Carlos Alonso estaba poseído por la incertidumbre y el dolor.


    Por sorprendente que fuera, les habían asignado el caso, así que abrieron diligencias con la declaración inicial de Carlos Alonso Torres como marido de la desaparecida. Aquella «entrevista» duró alrededor de dos horas. Bastante más de lo que Carlos hubiera deseado. Fue objeto de innumerables cuestiones. Para él, algunas lógicas, otras sin sentido, y otras, incluso hirientes y ofensivas. Para Iglesias y Roi, preguntar a su interlocutor por posibles amantes de su esposa no era plato de buen gusto, pero tampoco les quitaría el sueño aquella noche. Si el hombre quería conocer el paradero de su mujer, debería jugar con sus reglas, y así se lo hicieron entender.


    En casos similares, se suelen establecer tres hipótesis principales, de las que van derivando otras muchas: que contra su voluntad haya sido secuestrada y esté viva; que esté muerta; y, por último, que la persona haya puesto tierra de por medio intencionadamente.


    A Leonardo como policía sólo le interesaban las dos primeras opciones. La última no era asunto policial. Sin embargo, como hombre, y por tanto buen cotilla, descubrir la tercera también tendría su punto interesante. Lo que ya parecía indudable es que aquel caso era un caramelo para cualquier profesional, así que les extrañaba mucho que se lo hubiesen asignado a los novatos del grupo, a dos «zeteros»1 con el uniforme recién colgado. Ya resultaba interesante incluso antes de comenzar a realizar indagaciones y, por supuesto, también contaban con el plus añadido de la Felicitación Pública2 que les caería del cielo si esclarecían el asunto con solvencia.


    De vez en cuando se sorprendía con pensamientos a los que él mismo había bautizado como «existencialismo profesional». Nunca compartía aquellas tribulaciones con sus colegas, pero cada vez tenía más claro que erradicar la delincuencia no era realmente el trabajo policial, sino más bien mantenerla a unos niveles aceptables para la sociedad. Su experiencia le había enseñado que un policía sin delitos es un policía aburrido, existiendo una simbiosis necesaria entre el bueno y el malo; entre delincuente y policía. ¡Cuántas veces en sus días no muy lejanos de patrullero, para combatir el tedio, había deseado que saltase la alarma de atraco en un banco, o un coche robado, o lo que fuese! Todo menos un borracho causando problemas. Era algo que no toleraba. Su paciencia y sangre fría se reducían a cero cuando se trataba de lidiar con «seguidores de Baco». Sus compañeros lo sabían, aunque no conocían el porqué de aquel talón de Aquiles. Leonardo sí sabía la respuesta. En demasiadas ocasiones había visto a su padre, proletario fiel a su clase, hombre prudente y cariñoso en estado sobrio, transformarse sombríamente por culpa del alcohol en «machito» pendenciero, especialmente con su mujer, su madre, quien para Leonardo era amiga, protectora y cómplice.


    Demasiadas veces.


    


    1. Argot policial: patrulleros.


    2. Recompensa oficial otorgada a los miembros del CNP tras alguna intervención relevante.

  


  
    Capítulo V


    Su agitada respiración se cortó en seco en el mismo instante en que notó una mano posarse sobre su vientre semidesnudo. Aquella fina piel a la espera de recibir una ternura de sobra conocida a través de las gentiles y esporádicamente traviesas manos de su marido sintió una tosca frialdad hasta ahora nunca experimentada. Aún cegada por el fino pañuelo que cubría sus ojos, tuvo la certeza de que un extraño y no su marido la tenía a su merced en aquella habitación 696.


    Justo antes de empezar a gritar con toda la fuerza que el instinto de supervivencia otorga al ser humano, sintió un tremendo golpe en la sien izquierda, seguido de una inexorable oscuridad que se cernió sobre ella.

  


  
    Capítulo VI


    El móvil siguió vibrando sobre la mesita, hasta que Leonardo Roi regresó involuntariamente al mundo de los vivos y contestó el maldito aparato, al que odiaba y del que algún día acabaría deshaciéndose. No lo tapó con la almohada para silenciarlo porque se trataba de Roberto:


    —Dime, ¿qué pasa?—preguntó con desgana todavía desperezándose en aquella cama, hoy solitaria.


    —Vente para acá, rápido.


    —Pero hoy trabajamos por la tarde, ¿qué pasa?


    Saltó como un resorte del catre cuando su compañero le dio una explicación mediante un puñado de escuetas frases. Se dio una ducha rápida con agua rozando el punto de ebullición, como acostumbraba, y en media hora estaba entrando por la comisaría, aquel flamante edificio inaugurado por políticos encorbatados, fruto de la bonanza económica de recientes años y del consiguiente enriquecimiento del Estado.


    Su bien querido Ferreira les esperaba en su despacho de jefe de la UDEV,1 en la que los oficiales Roi e Iglesias eran unos recién llegados.


    Como primera tarea, les ordenó que llamasen al marido de Nora para que se personase en la comisaría. Pero la pareja de oficiales decidió ir a su casa para comunicarle la nueva, que no buena.


    —No en vano estamos instruidos en técnicas de comunicación de malas noticias—resaltó Roberto con un sarcasmo que rozaba la falta de respeto.


    A Leonardo no se le escapó que en el despacho se encontraban una pareja de subinspectores veteranos afines al jefe—«lameculos», hablando en plata—enfrascados en la lectura de las diligencias del caso; de su caso. No le olió muy bien, pero le restó importancia; al fin y al cabo tenían un homicidio, el primero para aquella pareja de hecho y de derecho.


    Carlos sintió que un sable de hoja helada le atravesaba cuando los policías a los que había conocido el día anterior se sentaron en su salón y con palabras que jamás sería capaz de recordar le soltaron, quizá con una franqueza excesiva, rozando la brusquedad, que su mujer, su Nora, su mundo, había muerto. Sobre cómo reaccionó, qué dijo, qué hizo en aquellos instantes posteriores, se cernió una densa niebla y no volvió a recordarlo. Sin embargo, por algún motivo, nunca olvidaría que se abrazó con fuerza al policía de ojos intensos, y que éste, de forma inesperada para Carlos, también le apretó contra su pecho, a la vez que le prometía que encontrarían al hijo de puta que le había arrebatado a su mujer. En ese instante, Leonardo, como todo hombre que formula una promesa a su semejante, se convirtió en esclavo de aquellas palabras.


    Cuando la pareja de policías llegó a la habitación del piso sexto, allí se encontraba la Científica aguardando para proceder a realizar la inspección ocular del lugar, ya que era obvio que aquella mujer había muerto violentamente y no por causas naturales.


    Su estilizada figura yacía en decúbito supino sobre la elegante cama, afectada ya, inexorablemente, por el rígor mortis. Su cara, ladeada hacia el hombro derecho y semicubierta por el negro cabello, presentaba un golpe en la sien izquierda, de la que había brotado abundante sangre, la cual, a aquellas alturas, estaba ya reseca tanto en la cabeza como en el cuello de la muerta. Leonardo no pudo evitar fijarse en lo atractivo de aquel cuerpo ahora inerte. Su exasperación creció, casi de manera inconsciente, al ver que habían privado de vida a algo bello. Sus sentimientos de cólera e impotencia se multiplicaron. En aquel momento hizo acto de presencia la comisión judicial, responsable de autorizar el levantamiento del cadáver. La comisión estaba formada por la juez de guardia, una mujer delgada detrás de unas gafas de pasta, de unos cuarenta años, pelo corto moreno y aspecto varonil, y el médico forense, probablemente de la misma quinta que la primera, y con trazas de señorito andaluz reconvertido a doctor.


    Los tres equipos, Policía judicial, científica y comisión judicial, trabajaron en coordinación perfecta sobre el mismo terreno: la habitación 696 de aquel elegante hotel, en la que el día anterior había entrado una mujer enamorada y juguetona, rebosante de vitalidad, y de la que hoy saldría en una bolsa negra de plástico sobre un carrito arrastrado por dos indolentes empleados funerarios vestidos de gris. El señor Destino había demostrado por enésima vez su retorcido sentido del humor, contando esta vez con la colaboración imprescindible de la dama negra. Antes de que se fuese del lugar el médico forense, Leonardo se dirigió a él:


    —Doctor…, ¿nos puede decir algo antes de la autopsia?


    Lo preguntó casi sin fe, ya que no esperaba que aquel hombre se «mojase» antes de realizar la preceptiva prueba. Pero en esta ocasión le sorprendió:


    —En principio, visto el grado máximo del rígor mortis, diría que lleva unas veinte horas muerta, quizá más. Me aventuraría a afirmar—continuó—que ha fallecido en esta misma posición en la que se encuentra ahora, debido a las livideces cadavéricas que presenta el cuerpo. Casi estoy seguro de que la han matado en esta habitación, y probablemente este golpe—señaló la sien izquierda de Nora—haya sido la causa de la muerte.


    Los agentes le agradecieron la información y Roberto le pidió que les remitiese el informe de la autopsia con las conclusiones definitivas cuanto antes.


    —Sí, no se preocupen, en cuanto la tenga en mis manos—añadió refiriéndose al cuerpo inerte que salía en esos instantes por la puerta—, empiezo con ella.


    —¡Con gente así da gusto trabajar!—afirmó Roberto con una amplia sonrisa al tiempo que introducía las manos en los bolsillos de sus vaqueros tirando de éstos hacia arriba.


    Leonardo no podía comprender cómo su compañero era capaz de mantener una sonrisa después de lo que habían visto. Cualquier persona que no lo conociese deduciría que era debido a una flagrante falta de respeto. Pero Leonardo y sus compañeros de la científica sabían que aquel hombre podía mantener el buen humor incluso en medio de un tiroteo, mientras vaciaba el cargador de su 28 PK. Quizá por ese motivo los dos policías hacían tan buena pareja, ya que Leonardo era una persona visceral, resultando algunas veces un tanto gruñón, y Roberto se convertía en el contrapeso ideal que equilibraba la balanza de aquel equipo. Leonardo se lo podía imaginar presenciando el espectáculo más desagradable del mundo, por ejemplo una autopsia, y comiendo pipas o cualquier cosa parecida con aire distraído.


    En definitiva ése era el hombre con el que había empezado en esta «empresa», y junto al que aprendió a ser policía.


    Una vez finalizada la inspección ocular, tanto por su parte como por la de la científica, que consistía en restos, vestigios, muestras, huellas halladas en diferentes zonas de la habitación y demás indicios que esperaban resultasen útiles para el esclarecimiento de la muerte, se procedió a precintar la puerta de aquella 696 con cinta policial adhesiva, y se colocó, cómo no, un papelito doblado entre el marco de la puerta y la misma, de modo que si alguien interesado en modificar la escena del suceso conseguía despegar el precinto sin que se notase, el chivato caería silenciosamente al suelo delatando aquella acción de oscuras intenciones.


    Lo que llamaba la atención de la pareja de oficiales y de sus compañeros de la científica era la ausencia de signos de forcejeo, es decir, de resistencia por parte de la víctima, muebles rotos o descolocados o restos de tejido o pelos en las uñas del cadáver.Aquello podía indicar que el autor no era un desconocido, pero desde luego, no debían precipitarse en la investigación. El laboratorio se encargaría de contradecir las obviedades.


    Por el momento, lo visto apuntaba racionalmente a que aquella atractiva mujer mantenía algún tipo de idilio inconfesable: una habitación de hotel ocupada sin previa reserva en una mañana de un día laborable; lencería fina recién estrenada, según indicaba la cajita blanca sobre el suelo enmoquetado; en definitiva, una serie de indicios que llevarían a pensar a cualquier persona que Nora no estaba cumpliendo fielmente con el sacramento matrimonial.


    —Quizás el marido sepa con quién se la estaba pegando—afirmó Roberto sin demasiada fe.


    En lo que sí tenían fe, no obstante, era en que el teléfono móvil hallado sobre la cama, al lado de la mano derecha de Nora, arrojase algo de luz sobre lo sucedido. Lo que no podían ni imaginarse era que arrojaría luz, pero también sombras y niebla, una densa bruma que el destino decidiría, en su injusto tribunal, si habría de levantarse o convertirse en perpetua.


    


    1. Unidad de Delincuencia Especializada y Violenta.

  


  
    Capítulo VII


    El amanecer le sorprendió aferrado a un álbum de pasta marrón con detalles azules que Nora le había regalado por su quinto aniversario de bodas. En él había confeccionado una historia fotográfica llena de recuerdos y momentos felices: viajes, fiestas, cumpleaños… Aquélla era su historia, la historia de un hombre y una mujer que decidieron firmar un contrato emocional indefinido y que la vida, o quizá la muerte, había decidido romper sin contar con la voluntad de ninguno de sus partícipes. Y Carlos empezaba a asimilar lo que le había sucedido, y por tanto comenzaba a sentir el dolor verdadero, el que se presenta sin avisar, para quedarse, y asfixiar lentamente a su huésped. Carlos, que siempre había seguido las reglas, las humanas y las divinas, las legales y las morales, había sido recompensado de una manera macabra. No podía explicárselo, por mucho que lo intentase: qué o quién había empujado a su mujer a buscar placer en otros brazos, a profanar la confianza ciega que le había otorgado. Recordó las palabras que su padre le había dicho el día que se fue de casa para comenzar su vida de adulto:


    —Nunca te fíes de nadie completamente…, ni siquiera de mí.


    Pero no, no acababa de creérselo, en lo más profundo de su alma, guardaba un resquicio de esperanza de que hubiera alguna explicación al hecho de que Nora estuviese en aquella habitación. El destino había decidido arrancarle el corazón, pero no podía creer que fuese tan cruel como para mofarse de él mientras lo hacía.


    La Policía había estado aquella mañana temprano, preguntándole con dudoso tacto si conocía o tenía alguna ligera idea sobre la identidad de un posible amante. Carlos no se ofendió, aquella gente sólo estaba haciendo su trabajo. Por otro lado, no le quedaban fuerzas para la ofensa. Después de rebuscar entre los papeles y objetos de Nora, se fueron, dejándole a solas con su dolor. Se quedó toda la mañana aletargado en aquel sofá beige que su mujer había elegido, con la mirada perdida en la cristalera de marcos caoba situada enfrente del salón de aquel ático dúplex, que ahora le parecía inmensamente vacío. El teléfono, a su lado, sonando de vez en cuando: familia, amigos, compañeros. Es extraña la rapidez con la que este tipo de noticias se extienden. Sin embargo, Carlos esperaba la llamada de la Policía. No sabía muy bien para qué, puesto que aquello no tenía vuelta atrás. La muerte no da segundas oportunidades, no hay comodines. Pero quizás albergaba la esperanza de que detuviesen al culpable, que alguien empezase a pagar por aquello, aunque fuese un precio tan ridículamente ínfimo como la cárcel. Privar de libertad al que priva de vida le parecía ahora una medida burlesca.

  


  
    Capítulo VIII


    La amplia cocina de ventanales diáfanos que se asomaba al exuberante jardín trasero de aquel chalé en las afueras de Gegio se convertía en zona de batalla cada mañana. Sus tres hijos eran los culpables. Los gemelos Pablo y Andrés, de ocho años, y Marta, de catorce, rebosantes de energía, organizaban, a lo largo de aquella mesa de desayuno, un revuelo similar a una bandada de gaviotas alrededor de un barco al que saben cargado de pescado, de regreso a puerto.


    Ricardo siempre se sentaba el primero, en la cabecera, con su taza de café y su tostada. Había establecido la norma de desayunar toda la familia junta, con la que Esther, su esposa, se mostraba de acuerdo. Le gustaba ver las noticias matinales, en realidad intuirlas tras las risas, peleas, conflictos y preguntas de sus hijos. Pero aquello no se le escapó. La pantalla LCD de 31 pulgadas colgada en la pared justo enfrente mostraba la noticia del hallazgo en un hotel céntrico del cadáver de una mujer joven, esposa de un director de entidad bancaria de la ciudad. Ni siquiera notó cuando, después de caérsele la taza de las manos, el café ardiendo traspasó su camisa azul celeste. No daba crédito, o mejor dicho, no quería creer lo que estaba viendo. Consiguió disimular, pretendiendo que se le había resbalado la taza, algo que sus gemelos encontraron tremendamente gracioso. Sin embargo, sí se fijó en que su mujer, en el lado opuesto de la mesa, le miraba inmóvil con ojos que a él le parecieron escrutadores. Le conocía demasiado bien para pasar por alto que algo había asustado mortalmente a su marido.


    Ricardo subió enseguida al dormitorio a cambiarse de camisa. Se miró fijamente en el espejo situado sobre la cómoda, pensando qué hacer. Tenía la certeza de que aquel marido compungido era Carlos Alonso, y que él, Ricardo Izquierdo, había tenido algo que ver en todo aquello. No sabía si ir directamente a la Policía y contarles lo que había hecho, poner tierra de por medio, o pretender que no pasaba nada. Ricardo sabía que para las dos primeras opciones era demasiado cobarde; así que decidió, mientras conducía su Mercedes negro hacia la oficina, optar por pretender que ni siquiera se había enterado, procurando actuar con la mayor naturalidad posible.


    Su conciencia le cobraría un precio que esperaba poder pagar. Aun así, había un cabo suelto en medio de aquella tormenta en ciernes, el cual aún no sabía cómo asegurar, pero ya sospechaba que debía hacerlo con tacto y precisión.


    Construcciones Izquierdo tenía su sede en una nave situada en el polígono de La Raposa, parque empresarial a las afueras de Gegio. Ricardo entró en las instalaciones aparcando el coche en la plaza que como gerente se había reservado justo al lado de la puerta de acceso. Antes de salir, se miró en el espejo retrovisor, y lo que vio no le reconfortó: su rostro denotaba la congoja que le invadía. Se introdujo en la nave tirando de la liviana puerta de cristal rotulada con su apellido. En la recepción, Alicia, una chica atractiva de unos veinte años con más imagen que talento le dedicaba, como a diario, una calurosa sonrisa, experta en desplegar sus virtudes para ocultar sus carencias. Ricardo no le prestó atención aquel día y pasó como sombra en movimiento hacia su despacho, no sin antes decirle que no iba a estar para nadie.


    Tigran se despertó con el tono de su móvil al lado de la cama de noventa centímetros, en la que su ancha y cargada espalda apenas cabía. La noche había sido movida.


    —Quien.


    —¿Qué has hecho? Soy el señor Izquierdo.


    —Ah, Ricardo…, pues… lo que querías, un susto, ¿no?


    —Te dije un susto…, ¡no esto! ¡No me lo puedo creer!


    —Bueno, tranquilo, no hablemos por teléfono… Sabes que voy a estar en el club esta noche.


    Tigran Petrescu, nacido en una familia humilde en una lóbrega aldea de la región de Prahova, Rumanía, se había dado cuenta, conforme iba medrando vigorosamente, de que aquella vida de duro trabajo rural en pos de la mera supervivencia no era para él. Cuando cumplió los veinte años, decidió dejar a sus vencidos padres, hacer la maleta y viajar hacia Occidente. Había oído hablar de España, un país en del sur de Europa con buen clima, fronteras permeables y leyes benévolas. En su viaje-odisea hacia la tierra prometida, soñaba con el regreso a su país en un par de años, habiendo cultivado fortuna y despertando las envidias de los lugareños.


    Pero precisamente ninguno de sus convecinos de aquella aldea le echaría de menos. A pesar de su juventud, Tigran había adquirido fama de pendenciero. Por donde pasaba, iba dejando una estela continua de problemas, especialmente con las mujeres, a las que no les concedía el derecho a elegir si querían ser cortejadas por aquel muchacho fornido, no especialmente agraciado físicamente.


    Todo el pueblo fue testigo de la paliza que le propinó al encorvado y enfermizo padre de Ileana, muchacha casadera de la aldea, cuando éste fue a exigirle explicaciones por haberse propasado con su preciosa e inocente hija. En respuesta,Tigran, después de mofarse de la debilidad de aquel prematuro anciano castigado por años de duro y estéril trabajo, lo lanzó al río de gélidas aguas en pleno invierno, en el cual hubiese perecido de no haber sido rescatado por sus vecinos. Quizás aquello había precipitado su viaje, no porque algún sentimiento de culpa o arrepentimiento le empujase a ello, pero sí por el deseo de aliviar el bochorno y sufrimiento que había provocado en sus honestos padres.


    De todo aquello había transcurrido ya demasiado tiempo. En aquel entonces, con cuarenta años cumplidos, era un hombre de gran envergadura, anchas espaldas, cuello de toro propicio para sujetar una tosca cabeza afeitada para disimular una alopecia precoz. Sus ojos, de un azul intenso, distaban mucho de ser atractivos, registrando perpetuamente una expresión cruel, la cual se veía acentuada por aquella nariz afilada de tabique ligeramente desviado hacia la izquierda, recuerdo perenne de un zurdo de puño rápido.


    Aquel hombre de un metro ochenta era el boceto perfecto de matón de tugurio gris, y eso era precisamente a lo que se dedicaba desde que llegó a la piel de toro, camuflado en aquel autobús de turistas alemanes, cruzando los Pirineos y vulnerando el puesto fronterizo de la Junquera cuando aún existía como tal.


    Gracias al denominado espacio Schengen que otorgaba libertad de circulación a capitales y personas, aquellas fronteras eran un vestigio de la antigua Europa. Pero con su eliminación, se había dado también peligrosas alas a delincuentes transfronterizos como Tigran.


    Con todo, no atesoraba un historial policial nada memorable, más allá de un par de detenciones por delitos de lesiones, y otra por agredir a un agente de la autoridad. Las primeras eran consecuencia lógica de su profesión ya que, como buen matón, la mano izquierda sólo la utilizaba si era requerida para repartir mandobles; la segunda, resultado de su personalidad tosca, que le hacía reaccionar agresiva e imprevisiblemente ante cualquier estímulo adverso.


    En aquellos momentos, era portero polifacético del club Emporio, lupanar con ínfulas de elitismo. Polifacético, dado que vigilaba el acceso, controlaba a los clientes problemáticos, y realizaba funciones y encargos varios, como por ejemplo el reciente favor realizado al señor Izquierdo.


    Tigran y Ricardo se habían conocido cinco años atrás, cuando un amigo de un conocido de Ricardo le ofreció invertir en su local de alterne, del que obtenía, como todo negocio de prostitución institucionalizada, pingües beneficios. Ricardo no se lo pensó demasiado. Al fin y al cabo, no había adquirido un patrimonio importante para renunciar a ampliarlo por nimias reglas de índole moral.


    —Donde haya dinero que recoger, allí estará mi cazo—confesaba orgulloso, haciendo gala de esa falsa modestia propia de todo hombre hecho a sí mismo.


    En aquel tiempo, a Ricardo le dio mala espina el hombre venido del Este de mirada gélida y maneras toscas. Pero con el tiempo, se acostumbró a él irremediablemente, llegando a apreciar la eficacia marcial de sus formas a pesar de sus frecuentes salidas de tono.


    En aquel momento, sin embargo, tras conocer lo sucedido, maldecía sin cesar el día en que decidió diversificar su tradicional negocio de construcción combinándolo con el de la noche, el día en que llegó a conocer al opaco Tigran. Pero sobre todas las cosas, maldecía el día en que se le ocurrió, arrastrado por un ataque de rabia, darle un susto al joven e insolente director que le negaba las alas para levantar el vuelo y escapar de la omnipresente crisis.

  


  
    Capítulo IX


    La noche volvía a no darle tregua. Estaba demasiado nervioso para conciliar el sueño, así que después de probar todas las posturas conocidas entre las sábanas, Leonardo decidió levantarse. Eran las seis de la mañana.


    Telefoneó a su compañero.


    —Róber…, ¿estás despierto?


    —¿Eh? No, hombre. ¿Qué pasa?


    —No, nada, es que no puedo dormir, macho, me voy al hotel. Hemos pasado algo por alto, seguro. No sé el qué, pero voy a echar un vistazo. ¿Te vienes?


    —¡Estás pirado, Leo! ¿No puedes esperar a que se haga de día?


    En ese momento, Leonardo escuchó un quejido femenino al otro lado de la línea.


    —No estás solo, ¿eh, cabronazo? Bueno, anda, te dejo; ¡ya me contarás!


    —¡Gracias por despertarme!—le espetó su quejumbroso binomio.


    Leonardo mantuvo una mueca graciosa mientras se vestía. Le divertía cómo su compañero hacía estragos entre las filas del género femenino. Roberto, un tipo del montón, de piel morena, pelo negro azabache y nariz afilada, parecía poseer un extraño magnetismo con las mujeres, especialmente las comprometidas.


    —Algún día te vas a meter en un lío, macho—predecía Leonardo cada vez que recibía noticias de las andanzas de su compañero.


    A las siete de la mañana, valiéndose de la navaja Opinel que siempre llevaba en el bolsillo interior de su chaqueta de cuero, Leonardo Roi rasgaba el precinto de la puerta de la habitación 696. Se introdujo sigilosamente notando al instante el peculiar olor de los productos reactivos utilizados por sus compañeros de la científica el día anterior. Comenzó echando un vistazo general a toda la habitación y después, minuciosamente, comprobó de nuevo cajones, esquinas y demás espacios de interés. Al cabo de un rato, ligeramente frustrado, se sentó despacio, como un anciano achacoso, en una de las recias mesitas de madera a un lado de la cama, y se llevó la mano derecha al mentón para rascarse la barba de tres días que mantenía desde hacía tiempo y que se había dejado en su época de pepinillo para ocultar una juventud flagrante que podía restarle autoridad a su imagen. Era el típico gesto de Roi en momentos de reflexión. Permaneció así un par de minutos, con la mirada más bien perdida aunque intentaba prestar atención, hasta que, casi sin pretenderlo, se dio cuenta de que una de las planchas del falso techo de escayola estaba colocada de forma ligeramente diferente a las anteriores. El relieve de esa placa no seguía el orden en paralelo con las demás, sino que los casi imperceptibles motivos lineales se enfrentaban perpendicularmente al resto.


    —¡Coño!


    Se levantó de un salto, sacó unos guantes de látex del bolsillo trasero de sus vaqueros y, subiéndose a una silla, intentó desencajar la placa de yeso empujándola hacia arriba, algo que consiguió sin gran esfuerzo. Acto seguido, mientras la mantenía suspendida con la mano izquierda, introdujo la derecha en la rendija que quedaba, desplazándola por el borde de la superficie hasta que se topó con un objeto del tamaño de una cajetilla de tabaco.


    —¡Un móvil!


    No daba crédito a sus ojos mientras sostenía entre sus inquietas manos el teléfono rescatado del falso techo. Todavía estaba encendido, así que no podía haber pasado mucho tiempo desde que lo escondieran allí. Leonardo estaba convencido de que aquella pieza de tecnología celular le llevaría directamente y sin mayores complicaciones al asesino de la malograda Nora. De repente, mientras se encontraba de pie, de espaldas a la entrada, percibió que alguien le estaba observando desde el quicio de la puerta y se dio la vuelta bruscamente llevándose la mano derecha a la funda de su arma y flexionando ligeramente las piernas…


    —¡Joder, Róber! ¿Qué coño haces ahí quieto?


    —¡Vaya!, ¡sí que estás paranoico! ¿Qué?, ¿me ibas a pegar un taponazo?—le respondió su compañero con su característica y despreocupada mueca risueña, entrando en la habitación—. Ya que me despiertas, vengo a vigilarte.


    —Si supieses lo que acabo de encontrar, no te extrañaría haberme asustado. ¡Pareces un puto fantasma!


    Una vez Leonardo le explicó el hallazgo a su incrédulo, a la par que boquiabierto compañero, abandonaron la 696 volviendo a precintarla convenientemente. Ya había amanecido y el sol parecía un reto al que enfrentarse.


    —¿Y tu moto?


    —Me ha traído un amigo.


    —Un amigo, sí, seguro.


    Ya en el coche de camino a comisaría, formulaban teorías, y empezaron a planificar gestiones y líneas de investigación. Les esperaba un día de duro trabajo, pero estaban exultantes. Convinieron comenzar recabando información de ambos teléfonos: el de Nora, que había aparecido a su lado en la cama, y el torpemente escondido, de titularidad desconocida encontrado por Leonardo en un golpe de fortuna.


    —Oye…, ¿quién era la «desafortunada» que tenías en tu cama?—preguntó Leonardo antes en tono entre burlesco y misterioso, sin apartar la mirada del tráfico.


    —Hombre, ya estabas tardando demasiado en preguntarlo. No, no era mi cama, era la de ella—contestó Roberto dando el tema por zanjado y sin mirar a su compañero.


    —Bueno, pero ¿la conozco?


    —Sí, la conoces, la conoces; es compañera. Pero es mejor que no sepas quién es, créeme—confesó Roberto a la vez que saludaba al policía que alzaba la barrera de acceso a la comisaría.


    —Vaya, golfo, ya me contarás, que me tienes intrigado.


    Tuvo que luchar, llave en mano, para conseguir cerrar el coche; aquel Volkswagen Golf GTI, con quince años de gloriosa historia, cuya pintura roja se batía ahora en retirada. Para su dueño constituía un clásico de la automoción; para la opinión general de sus conocidos no era más que una ruidosa cafetera trasnochada.


    Los dos policías se dirigieron directamente al despacho del jefe Ferreira para informarle cumplidamente de los progresos realizados. Estaban tan animados que a Leonardo hasta la idea de intentar llevarse lo mejor posible con su inspector le parecía atractiva. La inquina entre ellos no era algo nuevo. Venía motivada por un suceso que, aunque trivial, había provocado años atrás un encontronazo entre el recién horneado inspector, ebrio de comecocos, y la pareja de patrulleros.


    Durante la poco memorable mañana de un día como otro cualquiera, los novatos agentes Leonardo Roi y Roberto Iglesias se encontraban de servicio en «zetas» por la zona centro de Gegio cuando, a través de la emisora, escucharon la llamada de apoyo de otro coche patrulla que había ido a comprobar una alarma de atraco en un banco. Por la hora y las características de esa sucursal, la patrulla que estaba en apuros había creído que se trataría de una falsa alarma, como solían ser el noventa por ciento de las llamadas. Así que, pecando de la imprudencia propia del confiado, entraron en el banco recibiendo una cálida bienvenida por parte de dos individuos con pasamontañas, parapetados tras el mostrador de caja. Fue tan cálida y efusiva como el fuego de sus pistolas semiautomáticas descargándose sobre las cabezas de los atónitos policías, quienes sólo pudieron retroceder a gatas hasta la entrada, mientras sentían los proyectiles incrustarse violentamente en los cristales blindados sobre sus cabezas.


    Roberto conducía el coche con el que él y Leonardo atravesaron con luces y sirena la avenida de las Xanas, calle principal de la ciudad, obligando al tráfico a apartarse casi como las aguas para el conocido personaje bíblico. Al borde de la calzada, en un paso de peatones, una señora de unos cincuenta años cargada de bolsas perfectamente repartidas en ambos brazos, cuando vio aproximarse el zeta, igual que un felino en mitad de la noche deslumbrado por los faros de un coche, en lugar de esperar prudentemente a que éste pasase como una exhalación, seguramente movida por los nervios, emprendió una torpe carrera para cruzar la calle. Roberto, presa de la incredulidad, se vio obligado a clavar el freno, derrapando hasta detenerse justo delante del paso. Lo siguiente que recordaba Leonardo, y que le serviría de «batallita», era observar atónito cómo su iracundo compañero sacaba su enrojecida cabeza por la ventanilla y, a la par que alzaba el brazo con amplias sacudidas cortando el aire, gritaba:


    —¡Señora!—Siguió una pausa eterna de dos segundos durante la cual la ciudad enmudeció mientras Roberto tomaba aire—. ¡Hija de puta!


    Después, metió primera y, quemando rueda, salieron de allí dejando un rastro de humo blanco sobre el asfalto y de bocas abiertas sobre la acera. La torpe señora fue lo bastante hábil como para apuntar la matrícula del coche. O puede que fuera una de las veinte personas que presenciaron aquello.


    En el banco la intervención resultó escrupulosamente correcta, concluyendo felizmente con las detenciones de los atracadores y sin tener que pegar un solo tiro. Precisamente su actuación, higiénica y precisa como la de un cirujano, fue lo que les salvó de ser expedientados y sancionados por la anécdota anterior, pues resultó que por una de esas desafortunadas casualidades de la vida, la injuriada señora era ni más ni menos que la rencorosa esposa de un concejal del Excelentísimo Ayuntamiento de Gegio, el cual exigía, insultado y ofendido, una compensación.


    Ferreira acababa de aterrizar en Asuntos Internos y aguardaba agazapado, ávido de cobrarse su primera presa cual cachorro inexperto, sin importarle lo más mínimo los motivos por los que los agentes habían incurrido en aquel fallo, que al fin y al cabo no se trataba más que de una falta de decoro por parte de dos noveles e impulsivos policías.


    Se les habría crujido de no haber sido por la intervención del comisario Lindes en su favor. Éste comprendía que, aunque la actuación dejaba mucho que desear, no constituía más que una anécdota insignificante en comparación con la operación que la joven pareja había llevado a cabo, y sabía sobradamente que el insulto lo motivó la premura con la que se disponían a apoyar a sus compañeros en apuros. El comisario era consciente de que ése constituía el mandamiento más sagrado del policía. Ahí afuera, en la inhóspita calle, todos eran hermanos, incluso el compañero más detestado. No se duda un segundo en jugarse uno el pellejo por auxiliar a aquel compañero del que no se tolera ni el sonido de su voz. Era una ley no escrita, pero siempre respetada.


    Ajeno a todo aquello y viéndose desautorizado por su jefe, el voraz inspector Ferreira se lo había tomado como una afrenta personal.


    De eso hacía ya mucho tiempo, pero cuando de manera inesperada habían aterrizado a las órdenes de su tácito enemigo, no pudieron evitar experimentar una sensación agridulce. Habían entrado a formar parte de un grupo selecto, pero tal como decía Leonardo: «Si Dios quiere putearte, hasta el cielo puede convertirse en improvisado infierno».


    Y en aquella unidad, Ferreira era Dios o, al menos, eso pretendía.


    Cuando Leonardo entró en la oficina del grupo sosteniendo el móvil recién encontrado en una bolsa de plástico con el logo del CNP, pudo ver con el rabillo del ojo a los subinspectores Castiello y Robles manoseando la carpeta de cartulina marrón con las diligencias del caso, de su caso. Instintivamente les dio la espalda pretendiendo no haberles visto, algo que le daría el tiempo necesario para disimular su sorpresa y tejer un plan de ataque ante lo que en aquel momento le parecía una intromisión. En ese momento entró Roberto, y al ver a los veteranos policías, exclamó con aire despreocupado:


    —¡Con la edad que tenéis, ya deberíais saber que no está bien fisgonear en las cosas de los demás!


    Mantuvo en todo momento su media sonrisa, aunque Leonardo, conocedor de sus modos y formas, se había dado cuenta de que su compañero estaba tan molesto como él.


    —Sí…, chavalote, pero esto ya no es tuyo, ¡campeón!—le espetó Castiello levantando sus posaderas de la mesa donde estaba apoyado.


    Tras mirar por encima de su hombro con una mueca de complicidad a su compañero Robles, se acercó a Roberto con la intención de darle una palmadita condescendiente en la mejilla. Éste, agarrándole firme e inesperadamente la muñeca, le susurró clavándole la mirada:


    —Cuidado. No te confundas…, ¡viejo!


    En ese preciso instante, cuando la cuerda alcanzaba su grado máximo de tensión y estaba a punto de romperse, la voz del jefe Ferreira desde la puerta de su despacho distrajo eficazmente la atención de los allí presentes, convocando a los agraviados ante su presencia inmediatamente. De no haber tenido la sangre en ebullición en ese momento, Leonardo no hubiera podido evitar echarse a reír cuando oyó el sonoro beso que Roberto lanzó al ahora perplejo Castiello, mientras se dirigían hacia el despacho del jefe.


    Cuando entraron en el despacho y cerraron la puerta a su espalda, enseguida se dieron cuenta de la cara de circunstancias de su jefe, de pie tras la mesa. Temieron que esa expresión fuese por la incomodidad de tener que comunicarles una decisión que no sabía cómo soltar. En definitiva, otra vez el limitado Ferreira mostraba su peculiar talento como líder.


    —Bien, espero que no os lo toméis a mal, pero he decidido que el caso lo lleven Castiello y Robles—anunció, y acto seguido se sentó y desvió la mirada hacia la pantalla del ordenador.


    —¿Cómo? Es una broma, ¿no?—exclamó Leonardo al ver confirmadas sus peores sospechas.


    Miró a su compañero, tan perplejo como él. Su rostro iba tomando un tono rojizo, similar a cuando los impúberes juegan a retarse para comprobar quien aguanta más tiempo sin respirar. Sólo que en esta ocasión no se trataba de un juego, no eran niños, y la ira provocaba ese síntoma en la cara del generalmente tranquilo y sólo puntualmente iracundo Roberto.


    —¡Pues ya estoy hasta los huevos!


    —¡Iglesias! ¡Haz el favor de controlarte!—comenzó a rebatir Ferreira—. He tomado esta decisión porque Castiello y Robles tienen bastante más experiencia, y este caso está en todos los medios. No hay un periódico que no haya publicado la noticia. Incluso las televisiones nacionales hablan de ello. Y eso para mí es presión para resolverlo cuanto antes. Además… ¡Yo soy el jefe aquí y soy quien decide cómo se hacen las cosas! ¿Está claro?—acabó preguntando, crecido ante el prolongado silencio de los incrédulos policías que no le habían interrumpido su perorata.


    —¡Pues no! No está claro. De todas las razones que has dado, sólo me creo una de ellas. ¡Sí! Tú eres el jefe, pero te estás equivocando—sentenció Leo, clavando sus intensos ojos verdes, en actitud suficientemente retadora como para tener problemas.


    —Correré ese riesgo.


    —Bien, pues aquí está un móvil que hemos encontrado en la habitación esta mañana.


    —¿En qué habitación?


    —En la escena, claro. Escondido en el falso techo.


    La cara de Ferreira se iluminó sin disimulo. Aun así, intentó mostrar una cierta indiferencia, para no tener que reconocer ante sus subordinados que aquello era un gran hallazgo.


    —Bien, se lo dais a Castiello cuando salgáis—ordenó, refugiando de nuevo su huidiza mirada en el ordenador.


    —No, lo siento pero no. Ya hemos informado a nuestro jefe, como es nuestra obligación—sentenció Leonardo en un tono que no daba lugar a réplica, apoyado por un gesto de asentimiento de Roberto en su flanco derecho.


    Salieron con el alma endemoniada de lo que, en aquel instante, les parecía un maldito nido de víboras. Evitaron cruzar la mirada con la pareja de veteranos policías en su camino hacia la puerta. Decidieron darse un respiro y se fueron a tomar un café al bar que había a unos escasos veinte metros de la puerta de la comisaría. La relación entre el bar y la comisaría era toda una simbiosis. Igual que el pez piloto, siendo una presa potencial, acompaña siempre al tiburón para desparasitarle y limpiarle de restos de comida, sin que éste ni siquiera haga el ademán de atacarle, de algún modo, allí donde se encuentre una comisaría, siempre habrá acompañándole un bar, taberna o similar. Sobra decir que este hecho no contribuye a mejorar la imagen del cuerpo, pero así son las cosas.


    Se sentaron en la mesa de la esquina, justo debajo de la cabeza disecada de aquel ciervo, trofeo y víctima en su día de algún burgués con pretensiones de cazador, y que hoy, condenado a presidir aquella tasca, vigilaba con indolente morriña a los clientes. A Leonardo le pareció que el local se encontraba extrañamente vacío; o quizá su estado algo alterado le hacía ver las cosas diferentes. No daba crédito a la jugada que su jefe les preparaba. Había escuchado historias de los más veteranos sobre la poca elegancia de los mandos en el trato con los proletarios de la placa.


    Recordaba cuánto le había llamado la atención lo que en cierta ocasión le había contado Ramón, policía ya retirado que había pasado muchos infravalorados años, quizá demasiados, en el País Vasco. Al parecer, Ramón y sus compañeros se tiraban meses detrás de algún comando etarra, recopilando información, haciendo esperas, tronchas, seguimientos, en definitiva, jugándose el pellejo, hasta que preparaban todo para llevar a cabo la operación y desarticular aquel grupo de indeseables. Pues bien, cuando esto sucedía, el inspector, jefe del grupo que había llevado a cabo todo el trabajo, llamaba a sus amigos, jefes a su vez de sus respectivas unidades, para proceder a las detenciones, llevarse todo el mérito y reconocimiento, salir en la foto, y colgarse en el pecho otra medalla. Los policías quedaban en segundo plano, fuera de escena, algo que lograba minar la moral del agente más rocoso y aguerrido.


    Aquello se lo habían contado recién llegado al Cuerpo, y en su día no le había dado demasiada credibilidad, tomándolo más bien como desvaríos del típico policía a punto de jubilarse, caimán, como le conocían en argot policial. Sin embargo, en aquel momento, se lo creía a pies juntillas.


    Le habían explicado también que unos años atrás, a mediados de la década de los noventa, en la última legislatura de Felipe González, se habían recibido órdenes directas de Madrid completamente absurdas: se ordenaba a los patrulleros, es decir, al personal uniformado, que al comenzar la jornada laboral se dirigiese a puntos visibles de la geografía urbana tales como plazas, avenidas, parques, y estacionasen allí los vehículos. Se les prohibía patrullar. Según aseguraban los que vivieron aquellos días, sólo estaba justificado mover el coche para los casos de verdadera emergencia. Se podría concluir que el motivo de aquella orden era un plan de seguridad ciudadana establecido por los analistas y estrategas de la capital. La verdad, sin embargo, era más sencilla: las arcas del Estado habían tocado fondo. Por mala gestión o por corrupción, no era algo que pudieran saber los policías de a pie. Pero lo cierto era que no había dinero para gasolina.


    Desayunaron en silencio, uno a cada lado de aquella vencida mesa. Lo más parecido a una conversación era algún bufido esporádico por parte de Leonardo mientras meneaba la cabeza con mueca de incredulidad. Por algún motivo, todo aquel asunto le peinaba a contrapelo; le molestaba mucho más de lo que se hubiese imaginado.


    Más tarde y por la noche, se le pasó fugazmente por la cabeza llamar a su exmujer. No sabía muy bien por qué. Quizá deseaba evadirse un rato de su frustración, o quizás fuese que en los momentos difíciles era cuando se daba cuenta realmente de quién era un buen cabo al que agarrarse para escapar de nuestros demonios. Al final, no lo hizo. Teresa le conocía demasiado y se habría dado cuenta enseguida de que algo no marchaba bien. Y lo que sería aún peor, sabría que su amada profesión por la cual se sintió desplazada le había dado una bofetada. No podía permitirlo, así que optó por llamar a Andrea, a quien no tendría que dar explicaciones. Sólo pasarían un buen rato.


    Esa noche se evadió entre las curvas de aquella voluptuosa y cálida mujer y la pasión del momento se fundió con la ira que arrastraba. Andrea se dio cuenta de que algo le atormentaba, pero no le dijo nada. Tuvo ganas de hacerlo, pero se contuvo. Tenían unas reglas.

  


  
    Capítulo X


    Aquella voz femenina al otro lado del hilo le resultó extrañamente familiar. No obstante, hacerse el tonto era uno de sus juegos más placenteros.


    —Sí, perdona, no sé si me he equivocado, ¿es ése el teléfono de Róber?


    Se hizo un silencio y finalmente, Roberto se puso al teléfono.


    —Estás cogiendo la mala costumbre de despertarme de madrugada. Me molesta bastante, la verdad, Leo.


    —Ya, bueno, es que no podía dormir, y he estado dándole vueltas a un asunto. Pero tengo que saber si estás conmigo o no. Tenía pensado…—prosiguió con una calma que estaba matando a Roberto—. Tenía pensado ir a hablar con el comisario y plantearle la jugada que nos está haciendo Ferreira.


    —¿Para qué?—le respondió su adormilado compañero.


    —¿Cómo que para qué? ¡Coño! ¡Pues para que nos devuelvan el caso!


    —¿Tienes ganas de meterte en líos?, ¿es eso lo que quieres…?


    —¡Por eso somos amigos!—se rio roncamente.


    —Venga, como quieras, estoy contigo, pero recuerda que nos puede salir mal, y si es así, ¡estaré ahí para echártelo en cara!—le advirtió ya con su característico tono burlón.


    Leonardo en una ocasión había leído un libro sobre mitología astur que, por supuesto, Roberto, orgulloso y aguerrido defensor de su asturianía, le había casi forzado a tomar prestado. Evidentemente, no se lo había terminado. No le gustaba leer, a excepción de algún relato policíaco que no superase su poca paciencia. El negro sobre blanco le aburría tremendamente desde su infancia, y ya desde los dieciocho años se había empezado a preparar para ser lo que hoy era. Así que su cultura era algo más pobre que su ingenio. En realidad sólo hojeó las quince primeras páginas de aquel libro que se le antojaba infantil, en las cuales se describía a un personaje mitológico al que llamaban Diañu Burllón. Se trataba de un pequeño demonio, un genio bromista y divertido, que disfrutaba burlándose de la gente. Conforme leía aquellas páginas, se dio cuenta de que su compañero era la personificación de aquel ser juguetón. En realidad, no tardó demasiado tiempo en percibir que por aquellas tierras septentrionales era bastante común hacer gala de un sarcasmo y sorna casi nunca malintencionados, a diferencia de donde él había crecido: al otro lado de los Picos de Europa, donde el sol secaba la tierra y de paso los caracteres de la gente.


    Aprovechando que Roberto ya parecía haberse despertado, no pudo contenerse y le soltó, pretendiendo no darle importancia:


    —¡Oye! Yo conozco a la que ha contestado el teléfono, ¿no?


    —No lo creo…, hasta luego.


    Esa respuesta fue la confirmación de que estaba en lo cierto. Pero… ¿quién era? ¿Sería una compañera, tal como su amigo le había comentado?, ¿alguien del juzgado?, o quizás… ¿una abogada del turno de oficio? Tarde o temprano se lo acabaría sacando. «Será divertido», pensó mientras salía con torpeza de la cama, solitaria, como casi todas las noches. Andrea se había marchado sobre las tres y media. Cada vez le resultaba más difícil no pedirle que se quedase a dormir. No sabía si era debido a que estaban naciendo sentimientos más allá de la atracción física, o simplemente a que el hueco que le habían dejado en el corazón estaba empezando a doler una vez vencida la analgesia inicial. Especialmente en los días en los que su trabajo no era capaz de llenarle, apreciaba muchísimo la cálida compañía de aquella mujer que no le pedía nada, o casi nada. Como bien dijera el poeta: «No es lo mismo, pero… es igual».


    Leonardo Roi salió de aquel amplio despacho presidido por el cuadro con la foto del Monarca, a la derecha de la bandera de España, con sudorosas manos. Había mantenido una conversación de tono elevado durante más tiempo del que habría deseado, pero al final había merecido la pena. Había salido con la palabra del comisario Lindes de que ordenaría que se les devolviese el caso. Para llegar a aquel punto, había necesitado reiterar la promesa de dar el doscientos por cien de sí mismo y no defraudar a aquel hombre que le había confesado que empezaba a estar cansado de dar la cara por él. Ni siquiera Leonardo sabía por qué le ayudaba o por qué confiaba en él. Sea como fuere, aquélla iba a ser la última vez que tomaba partido por el joven policía, y Leonardo lo sabía. Así que desde ese preciso instante sintió el peso de la responsabilidad hundiéndole los hombros como una pesada losa. No sabía muy bien por qué sentía la acuciante necesidad de recuperar y llevar aquel caso.


    «Es sólo trabajo», se repetía, al tiempo que el recuerdo súbito de otra promesa realizada a un hombre destrozado le visitaba.


    —Joder, no paro de prometer cosas—musitó entre dientes. Puso toda su atención en no caerse por la escalera, según descendía, saltando los peldaños de dos en dos, después de tres en tres. Tenía que ir desde el quinto y último piso al segundo, donde se encontraba Roberto, en el despacho del grupo. Aquel moderno edificio, dotado de los últimos avances tecnológicos en seguridad, así como en aprovechamiento eficaz de la energía, se estructuraba de forma piramidal, igual que la institución a la que pertenecía, dividiendo el espacio vertical en concordancia a la jerarquía imperante en la «empresa». Así, en lo más alto estaba el jefe, responsable de todo lo que se cocía en su espacio, y seguía después en orden descendente, hasta terminar en los subterráneos calabozos, lúgubre hotel donde se ofrece pensión completa de forma altruista, rara vez solicitada.


    Mientras descendía engullendo aquellos peldaños como si se tratara de un escolar, impulsado por el subidón que le había otorgado el logro ante su jefe, pensaba en la reacción que esto provocaría en Ferreira. Estaba convencido de que se lo tomaría como una afrenta personal. Lo cierto es que, de estar Leonardo en el pellejo del inspector, también se sentiría ofendido. Y al pensarlo, sintió un atisbo de lástima hacia su superior, pero se le pasó enseguida. Prácticamente en el momento en el que estuvo a punto de chocarse con Paula, joven y novel inspectora del SAM (Servicio de Atención a la Mujer).


    La atractiva joven dio un salto hacia atrás y Leonardo pudo tener una mejor perspectiva sobre su esculpida figura. Iba enfundada en unos ceñidos pantalones negros acompañados de un top blanco de manga larga, una o dos tallas más pequeño de lo recomendable, algo que no ayudaba a evitar las furtivas miradas de sus compañeros, además de las descaradas y flagrantes de sus «clientes». Desde que la destinaron a la comisaría, a Leonardo siempre le había parecido que el vestuario que su compañera utilizaba era más propio de una dependienta de una joyería elitista que de una policía.


    —Perdona…, no te he visto.


    —No te preocupes—contestó ella mientras se recolocaba el lacio cabello detrás de la oreja, en un gesto que distaba mucho de la coquetería.


    —¿Estás bien?—preguntó Leonardo por cortesía, esgrimiendo una amable sonrisa.


    —Sí. No te preocupes…, no es nada—le repuso ella apartándose a un lado para continuar su camino, sin mirarle a los ojos en ningún momento.


    Leonardo se quedó unos instantes contemplando la huida ascendente de aquella mujer, con un pie en cada escalón, girando a medias la cabeza, con sus ojos clavados irremediablemente en una zona perfectamente simétrica de la anatomía de su compañera.


    «Joder, cómo está, pero qué fría es conmigo», pensó obnubilado con el peligroso vaivén.


    Lo cierto era que, de un tiempo a esta parte, tenía la sensación de que la inspectora Paula le trataba de una forma diferente. En realidad, y para ser más fieles a la verdad, le saludaba diferente, ya que nunca habían mantenido más relación que un saludo aquí y allá. Leonardo estaba casi seguro de que la razón era que aquella bella compañera era en esos momentos la flamante novia de Ferreira, y seguramente éste le había hablado maravillas de él.


    Relación, por otro lado, completamente incomprensible. Como hombre, le molestaba que un tipo tan insípido en todos los aspectos estuviese con una mujer así. Probablemente, el ejemplo perfecto de la erótica del poder. Eran la bella y la bestia personificadas.


    —No me importaría fundir sus comecocos con mi rama de laurel—murmuró con gracia, haciendo alusión al distintivo portado por los oficiales.


    Después, olvidó definitivamente el tema. Tenía demasiadas cosas en las que pensar. Debía centrarse en una investigación de homicidio. La primera en su carrera.


    En una ocasión, recién colgada la placa en su pecho, un compañero con un par de años más de antigüedad en el Cuerpo le había dicho durante una patrulla nocturna que las policías no eran mujeres para él; simplemente compañeras. A Leonardo le había parecido una afirmación de gran solemnidad y respeto, hasta que tuvo que presenciar cómo el mismo policía era el primero que tiraba los trastos, con gran decoro eso sí, a las remesas recién llegadas de compañeras en prácticas. Era bastante evidente que triunfaba la máxima de que la atracción entre dos personas no conoce de compañerismos, ni de normas morales o legales. Cada vez que se topaba con el autor de la mítica frase, se acordaba de ella y concluía que, en definitiva, todos eran un poco menos héroes y dignos de lo que querían aparentar ante sus semejantes, y más aún en aquella profesión.

  


  
    Capítulo XI


    En el mismo instante en el que se apeó del coche, Ricardo Izquierdo notó que le temblaban las piernas, algo que le impedía caminar con la decisión que el momento requería.


    Se encontraba en el solar de tierra irregular que hacía las veces de aparcamiento del club Emporio, negocio del que no le gustaba presumir en los círculos empresariales en los que se movía, pero que, sin embargo, en aquel momento era la única inversión que le reportaba beneficios. El ánimo lúbrico no conoce de crisis, guerras ni pandemias. Ha existido y existirá hasta que el último hombre se mantenga en pie. Ricardo consideraba ésta una de las pocas verdades universales imposibles de ser rebatidas.


    El caso es que se encontraba frente a su local, un caserón de estilo indiano de principios del siglo XX, de nave rectangular y dos pisos, con sus aún sólidas paredes color granate, a excepción de los pétreos dinteles de las ventanas, verticales y amplias, que cargaban su peso sobre recias jambas. La puerta principal, flanqueada por dos columnas cilíndricas, se encontraba justo en el centro del edificio. Para alcanzarla, el ansioso cliente debía sortear cinco escalones, sobre los cuales una alfombra roja anticipaba el glamour que el visitante encontraría en el interior.


    El sombrío rostro de Ricardo se iluminó al compás del neón, que destellaba a intervalos de dos segundos con un color rojo pasión eléctrico, no dejando lugar a dudas sobre la naturaleza de aquel negocio. Cuando Ricardo desvió la mirada del letrero incandescente, enseguida se percató de la inconfundible presencia de Tigran, que se hallaba flanqueando la opaca y sólida puerta de color negro. Por un instante los dos hombres se quedaron inmóviles mirándose en la distancia, quizás en un intento de captar la energía del otro, sus ideas e intenciones.


    Gradualmente, conforme iba acercándose a la entrada, Ricardo se repetía a sí mismo, casi como si quisiera autoconvencerse, que no iba a permitir tener que cargar con las consecuencias de aquello. El sentimiento inicial de culpa por la vida sesgada fue difuminándose conforme su instinto de supervivencia le conminaba a concentrarse en salir airoso de aquel lance. El arrepentimiento era un lujo para el que el señor Izquierdo no disponía de tiempo. Tenía mucho que perder. Su familia y su cómoda vida eran un bien demasiado preciado como para que desapareciesen a causa de los errores o excesos de otro. Aun así, era consciente de que debía lidiar con aquel impredecible hombre de una forma comedida e inteligente. Sabía que el sujeto al que se acercaba con cada paso no tenía mucho que perder, algo que otorga más peligro a las personas peligrosas, pero también más arrojo y valentía a los héroes.


    Tigran le siguió con la mirada, esperándole inmóvil con las manos unidas a la altura del cinturón, las piernas separadas en paralelo a sus hombros, y las punteras de sus botas de cuero marrón hacia afuera, formando un ángulo con los pies de noventa grados. Enfundado en un fino jersey gris de cuello alto y una americana negra, era la vívida imagen de matón de tugurio. A Ricardo nunca le había parecido tan siniestro como aquella noche. Pero la expresión de su rostro era la misma de siempre. Quizás el empresario esperaba ilusamente que tras cometer un crimen de sangre, el autor sufriese algún tipo de transformación kafkiana. Ése no era el caso. Se saludaron con el acostumbrado apretón de desiguales manos, abriéndole el rumano la puerta de acceso al local.


    Éste consistía en un pequeño hall de entrada, enmarcado por cortinas rojas, detrás de las cuales se abría una amplia pista de baile rodeada de cómodos sofás enfrentados a pequeñas mesas circulares. La barra, describiendo un semicírculo contra la pared del fondo, era atendida por Raúl, un hombre de unos cuarenta años, de pelo estropajoso engominado hacia atrás, cuyo uniforme de trabajo constaba de un chaleco negro sobre camisa blanca, con el ineludible aderezo de una pajarita roja. En el centro de la pista se encontraba un pequeño escenario ligeramente elevado sobre el suelo, del cual emergía una barra de dorado metálico, de las que llamaban barra americana, donde esporádicamente conseguían que actuase alguna stripper. Las strippers solían ser reacias a trabajar en este tipo de locales, quizá debido al temor a ser confundidas con prostitutas y tratadas como tales. Si bien es cierto que «don Dinero» hacía milagros en ese aspecto.


    Ricardo ni siquiera se fijó en el aforo del local. Después de darse la vuelta y decirle a Tigran que cuando pudiese se reuniera con él en su oficina, se dirigió directamente hacia ella, cerrando la puerta sordamente tras de sí.


    Aquel angosto cuarto-almacén reconvertido en oficina estaba compuesto por una trasnochada mesa color haya, combinada con una silla giratoria de gastado cuero granate. En la esquina, y como único ejemplar de mobiliario, había un archivador metálico de cajones extraíbles, sobre el que Ricardo apoyaba sus codos en el momento en el que Tigran hizo acto de presencia.


    Se sentó en una esquina de la mesa y haciendo chocar sus manos en una sorda palmada, le dijo a Ricardo:


    —¿Qué pasa, jefe?


    Ricardo le miró de soslayo por encima del hombro durante una fracción de segundo. Después se apartó del archivador y se sentó en el sillón, justo enfrente de su interlocutor.


    —Tigran, ¿qué es lo que has hecho?


    —Bueno, ha salido un poco mal. La zorra no quería escucharme, así que tuve que darle unas buenas hostias para que se callase.


    —¡Para que se callase!—replicó Ricardo abriendo los brazos con las palmas de las manos hacia arriba—. Te pedí que le dieses un susto, que la amenazaras con que si su marido no aprobaba todos los créditos que le pedían, ella pagaría las consecuencias. ¡Sólo eso, joder!


    —Bueno, ya he dicho que salió mal, ¡y se acabó!—le espetó Tigran clavándole su gélida e intimidante mirada.


    Su actitud había cambiado en cuestión de segundos. Había comenzado intentando explicar lo sucedido, justificándose, y ahora simplemente tomaba una postura de mando ante su jefe. Éste no se amedrentó.


    —¡Pues has de saber que yo no tengo nada que ver con esto! ¡No voy a cargar con esta metedura de pata! ¿Está claro?—exclamó, y ancló sus manos en la superficie de la mesa, a ambos lados de su cuerpo.


    Lo que sucedió a continuación Ricardo debió de haberlo previsto. Una discusión con aquel hombre, con energías y tono de voz in crescendo, sólo podía desembocar en un incidente violento. Tigran levantó toda su enérgica anatomía de la mesa, y en un solo movimiento, agarró a Ricardo de las solapas de su chaqueta, levantando todo su cuerpo del suelo y golpeándole contra la rugosa pared. Una vez lo tuvo aprisionado entre su iracunda presencia y el tabique, le susurró en el oído, tan cerca que pudo notar el calor de su aliento en la yugular:


    —Por tu bien, vas a estar callado, y no harás nada. ¿Está claro?


    El señor Izquierdo lo único que acertó a hacer para quitarse de encima a aquel predador, fue asentir ligeramente.


    Ante esto, Tigran redujo la presión que ejercía sobre el pecho de su jefe, al que hasta ahora había tratado como tal, y en un tono más relajado, le dijo, separándose de él y dándole dos suaves palmaditas:


    —Entonces todo irá bien, ya verás.


    Se dio la vuelta acto seguido, y abandonó la habitación con la parsimonia propia del que se ha explicado con claridad.


    El estupefacto Ricardo se quedó unos instantes pegado al estucado de la pared, intentando procesar lo que acababa de suceder. Nunca se había visto involucrado en ningún enfrentamiento físicamente violento. Desde los tiempos de su infancia, en que el matón del colegio, favorecido por un desarrollo prematuro al de sus compañeros, se había cebado con él cuando un Ricardín, tímido y de tan sólo diez años, había aterrizado en el colegio de los jesuitas, jamás le habían vuelto a pegar la ropa al cuerpo. Así que regresó a la silla de donde había sido arrancado, con la sensación de que sus temblorosas piernas le iban a fallar de un momento a otro.


    Consumió los siguientes minutos con la mirada fija a la vez que perdida en la puerta cerrada que Tigran había dejado tras de sí. Quería pensar, discurrir, elaborar un plan, una estrategia que le rescatase de aquel atolladero en el que él mismo se había metido. Pensaba que la impulsividad que siempre le había acompañado y que probablemente había contribuido a darle el estatus económico del que gozaba podría guiarle en aquella ocasión. Sin embargo, lo que para los negocios con los hombres era una magnífica cualidad, Ricardo comprendió demasiado tarde que para tratos con el diablo podía convertirse en arma arrojadiza con efecto bumerán. Se arrepentiría el resto de sus días de, en un ataque de rabia, haberle entregado aquel móvil, torpemente robado, a Tigran Petrescu. Pero, aún más, de haber realizado aquel ambiguo encargo a un hombre de cerebro tan turbulento.


    Todos sus esfuerzos fueron en vano. No se le ocurría una fórmula con la que salir indemne. Si acudía a la Policía, acabaría con sus huesos en la cárcel por inductor de un asesinato. Si por el contrario se callaba, estaría siempre a merced del rumano, de sus chantajes y amenazas, lo cual no le ofrecía la mejor de las perspectivas sobre su futuro y el de su familia.


    En definitiva e irremediablemente, había aterrizado en la pista central del hampa.


    Pasados unos minutos, comenzó a hojear los libros de registro del local. Abrió el cuaderno de pasta granate. En él se llevaba un registro de las señoritas alojadas en el club. La ley les obligaba a apuntar meticulosamente sus datos, fecha de llegada y fecha de salida. A efectos legales, el club no era más que una hospedería, y el lucro únicamente provenía de cobrar el alojamiento a las chicas. El código penal castigaba con prisión enriquecerse con la prostitución, directa o indirectamente. La realidad era que también se repartían el beneficio del exorbitante precio de las copas. Si una señorita conseguía que un cliente le invitase a un combinado, se repartían el suculento montante del mismo.


    Ricardo comprobó que en aquel momento pernoctaban en el local once chicas, de las cuales él ya había probado a casi todas. En aquel negocio, la prueba del gerente no era un mito. No tardó en acostumbrarse a lo que, de recién llegado, le había chocado muchísimo. Cuando una profesional pretendía ejercer en cualquier local, el encargado solía comprobar con antelación las eróticas habilidades de la aspirante, por supuesto sin ninguna contraprestación económica.


    Todo aquello formaba parte de la vida paralela que el señor Izquierdo había ido desarrollando, desde que optara por diversificar sus negocios. A sus cuarenta y cinco años, ocultaba convenientemente a su esposa e hijos la tabla de salvación que les mantenía a flote, aquella que permitía pagar desde las clases de equitación y las cuotas del club hípico, hasta todo el resto de accesorios lujosos de la nueva burguesía.


    De cualquier modo, no pretendía dejar que el fruto del gran esfuerzo de su vida, Construcciones Izquierdo, se fuese al garete. En su día se había jurado que haría lo que fuese para rescatarlo, y así iba a ser.Y aquello había sido el origen de aquel gran desastre. Pero, aunque le asustaba reconocerlo, su creación, el legado que pretendía dejar a su prole cuando él ya no estuviera, valía incluso la muerte de una desconocida, siempre que no tuviese él que pagar las consecuencias.

  


  
    Capítulo XII


    El ascensor de doble puerta de metal plateado les elevó a la sexta planta de aquel elegante edificio. Siguiendo el pasillo hacia la izquierda, sobre la pulcra moqueta azul que silenciaba las pisadas, se encontraba la conocida y aún sellada habitación 696.


    A Leonardo y a Roberto les seguía de cerca el secretario del juzgado que conocía el asunto: el juzgado de instrucción número 7 de Gegio. Consiguieron mediante llamada telefónica que su señoría accediese a mandar, no sin las reticencias propias de un burócrata, a su mano derecha para efectuar una comprobación ulterior a la escena del crimen. Aquella formalidad, aunque no necesaria, otorgaría legitimidad a lo encontrado y descubierto, capaz de convertirse en prueba irrefutable en la fase oral del procedimiento, a la que pretendían llegar con un acusado que acabase siendo condenado.


    Emilio, el secretario del juzgado, había aparecido en la entrada del luminoso y espacioso vestíbulo del hotel con un ligero retraso, que justificó con el caos del tráfico. Les tendió la mano, tras cambiarse el maletín de piel a su brazo izquierdo. De unos treinta y cinco años y estatura media, algo de sobrepeso que disimulaba tras un amplio suéter en color cereza, bajo el cual resaltaba una camisa blanca de cuellos y puños impecables, Emilio era un tipo elegante, aunque los gustos de los policías eran bastante distintos a los suyos.


    No les importó el retraso, ya que antes habían estado realizando gestiones con la grabación del circuito cerrado de televisión que captaba, en plano general y distante, el lobby del hotel. Se sorprendieron al ver la mala calidad y poco detalle de las imágenes que aquel establecimiento de cinco estrellas tenía. Pero el director, que se mostró en todo momento colaborador, les había confesado el motivo de la pobre inversión en un sistema de grabación. No se trataba precisamente de falta de presupuesto, sino que respondía a la política de la cadena de guardar un extremado celo por la intimidad de sus clientes. En aquel tipo de hoteles tenía lugar un gran número de encuentros furtivos entre gentes de las altas esferas, con el consecuente interés de sus protagonistas por mantener el anonimato.


    Se despidieron del señor Neval, el director, con su ofrecimiento de ayudarles en cualquier cosa que pudiesen necesitar del hotel, así como su petición de que no se diese demasiada publicidad por parte de la Policía, al hecho de que el asesinato se hubiese cometido en un establecimiento de su cadena.


    Era algo comprensible, pero Leonardo se quedó con un regusto amargo. Habían segado la vida de una persona, y lo que primaba, sin embargo, no era que se atrapase al culpable, sino que su imagen comercial no se viese afectada por aquella «inconveniencia» mortal.


    En su trabajo no dejaba de aprender sobre la verdadera naturaleza humana, sus glorias y sus miserias, «más lo segundo que lo primero», pensó mientras salían al encuentro del secretario judicial.


    Una vez frente a la habitación, Roberto cortó el trozo de cinta policial azul y blanca entre el marco y la puerta, y empujó esta última con el brazo haciendo un gesto que invitaba a sus dos acompañantes a entrar. Ya en el centro de la habitación, los dos policías la recorrieron con mirada escrutadora, mientras el secretario se limitaba a apoyar el maletín en el suelo, junto a la pared, y sacaba su carpeta, a la espera de plasmar sobre el papel cualquier incidencia o hallazgo.


    Después de escudriñar la habitación bajo la atenta mirada del funcionario judicial, Roberto exclamó:


    —¡Un momento! Esa placa en el falso techo está colocada de forma distinta al resto.


    —Es verdad. ¡Excelente, Iglesias!—secundó Leonardo.


    Afortunadamente no se ganaba la vida actuando.


    Tras encaramarse a una silla y retirar cuidadosamente la plancha de escayola, Róber extrajo un objeto brillante de color negro, un teléfono móvil.


    Leonardo estudió la reacción del señor secretario. Se lo había tragado con cáscara y todo.


    Tras separarse frente a la giratoria puerta de cristal del hotel, evocadora de tiempos pasados, Emilio se metió en un taxi que habían solicitado en recepción. Mientras contemplaban el vehículo alejarse ocupado por aquel funcionario de estirado aspecto pero carácter amable, Roberto se dirigió a su compañero sin despegar la mirada del taxi:


    —¿Excelente, Iglesias? ¿Qué ha sido eso?


    —Ja, ja, ¡yo qué sé! Era para darle más dramatismo. Podría haber sido peor, podría haber dicho: ¡Elemental, querido Iglesias!


    Se estuvieron riendo un buen rato. Estaban de buen humor. La treta, digna de novela negra de saldo, les había salido bien. Leonardo había vuelto al hotel la noche anterior, excusándose ante el somnoliento recepcionista con el pretexto de tener que recoger un material policial de la habitación. Sabía muy bien que los turnos de noche suelen cubrirlos los empleados menos «presentables», cuyos cerebros suelen estar en función stand by y que no se tomaría la molestia de registrar la visita del investigador. Al parecer, así había sido. Los ojos de aquel hombre adusto, de corbata semianudada, sólo se habían fijado en la dorada placa que el oficial Roi le había mostrado para identificarse.


    Cinco minutos más tarde ya estaba de vuelta en la planta baja y había consumido tan sólo el tiempo imprescindible para levantar la plancha del techo, y cuidadosamente depositar de nuevo el teléfono en su lugar de procedencia, asegurándose de no dejar huella dactilar alguna.


    La pareja de oficiales había cometido semejante irregularidad con la intención de evitar que, en el caso de que aquel móvil se convirtiese más tarde en prueba relevante para la investigación, ningún leguleyo bien remunerado pudiera poner en entredicho la forma de obtenerla.


    De aquella manera, con la presencia del secretario judicial dando fe del acto, tenían cubiertas las espaldas. Quizás estaban malgastando tiempo y esfuerzos. Quizás aquello no tenía ninguna relevancia para dar con el culpable, pero su olfato de sabuesos contemporáneos, les decía lo contrario.


    Y es que sólo con rascar levemente la superficie del iceberg de aquel caso de homicidio, Leonardo y Roberto ya habían tenido la sensación, desde el momento en que conocieron los primeros detalles del suceso, que aquello tenía algo que ver con una tercera persona fuera de la unión marital. Quizá su primera impresión se decantara más por algún tipo de relación furtiva de la fallecida a espaldas de su marido.


    La infidelidad, en demasiadas ocasiones consecuencia ineludible del matrimonio, podría haber sido la causa del desgraciado suceso o simplemente descubrirse a causa de él. Leonardo se preguntaba qué pensaría aquel enlutado esposo, demasiado joven para ser viudo.


    De cualquier forma sabían que la persona con la que iba a encontrarse Nora, o con la que había compartido aquella habitación del sexto piso, era fundamental para resolver el caso. Aquel hombre, o quizá mujer, del que no había noticia ni testimonio. De momento.


    El cadáver había sido descubierto por la señora de la limpieza, quien al observar la puerta entornada pero no cerrada y después de llamar golpeando con los nudillos en repetidas ocasiones, había optado por entrar despreocupadamente. Se había topado con el joven pero inerte cuerpo de rígidas formas hacia las once de la mañana, según su declaración. En el momento del hallazgo y de acuerdo con lo que el forense les había adelantado, Nora debía de llevar unas dieciocho o veinte horas muerta, por lo que había pasado la tarde y la noche del día en que acabaron con su vida en la habitación sin que los huéspedes de las habitaciones cercanas se percatasen de ello. Quizás habían visto la puerta entornada, pero no le habían dado importancia.


    Ya en comisaría, visionaron una y otra vez el CD con la grabación del hotel, donde, sobre las once y media de la mañana se veía llegar a la víctima, sola, dirigirse al mostrador de recepción, ser atendida por un chico joven. Acto seguido, con la tarjeta llave en la mano derecha y una bolsa de papel en la izquierda, se encaminaba hacia el otro extremo del lobby donde se encontraban los ascensores que conducían a las habitaciones. El ángulo de visión de la cámara no llegaba a los ascensores, así que la protagonista se perdía irremediablemente por el flanco derecho de la pantalla.


    Ésas eran las únicas y últimas imágenes que existían de Nora.


    Tenían claro que el siguiente paso a seguir era ir a hacerle unas preguntas al recepcionista que la atendió, y no querían perder tiempo. Al parecer, lo que en un principio parecía un abismo de dimensiones vertiginosas, se estaba convirtiendo en una senda, tan fina e imperceptible que, si se desconcentraban un momento o desviaban su atención, su inexperiencia haría que la perdiesen irremediablemente, quedando entonces atrapados en un punto sin retorno. Quizás aquello les viniese grande.


    —Perdonen, es que estoy un poco nervioso.


    El joven hombre de adolescencia recién abandonada se excusaba ante los policías por el leve tartamudeo que aparentemente le producía hablar con dos agentes de la autoridad. Esta reacción causaba en ellos una especie de extraña satisfacción. No querían intimidar al ciudadano, pero sí les complacía provocar respeto ante sus interlocutores.


    Después de tranquilizarle con un par de palmaditas en la espalda y un tono amigable y cercano, le conminaron a recordar algún detalle de su breve diálogo con la fallecida. De entre la multitud de datos, la mayoría imaginados o irrelevantes que aquel chico trajeado les ofreció ya más tranquilo y algo crecido ante la posibilidad de que su testimonio fuera fundamental para resolver el caso, tanto Leonardo como Roberto se quedaron con un detalle primordial: Nora había dicho que su marido llegaría en unos minutos.


    Aunque significativo y sorprendente, no podían tomárselo al pie de la letra, dado que perfectamente había podido decirlo para camuflar una aventura. La segunda cuestión de la cual tomaron buena nota era que ningún hombre había pasado por recepción identificándose como el esperado marido. Habían insistido, pero el recepcionista había dado muestras de una gran seguridad. Por lo que explicó, su compañera se había tomado sus treinta minutos de descanso instantes después de que él atendiera a Nora, y el chico se había quedado solo tras el mostrador de recepción. De haber aparecido el marido, habría tenido que atenderle él mismo. Desde luego, en la grabación no aparecía Carlos por ningún lado.


    Agradecidos por la información proporcionada por el entonces satisfecho recepcionista, y citándole para que ratificase lo dicho en una declaración formal en comisaría, abandonaron el edificio. Cuando regresaron al despacho del grupo, habiendo realizado la reglamentaria parada de avituallamiento en el café-bar Rivero, se encontraron con que el extracto de movimientos de la tarjeta de crédito de Nora ya había llegado vía fax. Se sentaron uno a cada lado de la mesa y revisaron minuciosamente los últimos movimientos de aquella tarjeta, ahora cancelada por fallecimiento de la titular.


    Lo que buscaban principalmente eran otros cargos en un hotel o pensión. Si centraban, como solían llamar los policías a localizar, algún otro lugar de encuentro, quizá podrían establecer la hipótesis de que aquella mujer tenía una aventura, y lo que era aún más importante, quizá podrían averiguar la identidad del desconocido amante a través de imágenes de circuitos de seguridad de los establecimientos o de los testimonios de sus empleados, lo que en ese momento les parecía fundamental.


    Tras un minucioso escrutinio de la historia de movimientos de los tres últimos meses, no les costó mucho esfuerzo llegar a la conclusión que aquella mujer llevaba una vida bastante normal, o al menos eso se desprendía de sus gastos. Lo único que guardaba relación con el caso era que la mañana de su muerte había realizado una compra en una tienda de lencería; lo que explicaba la caja hallada en la habitación y las etiquetas de la prenda íntima en la papelera. La última prenda que había llegado a ponerse Nora.


    Era una pieza de lencería para ocasiones especiales, de esas que aparecen en los anuncios de televisión y que despiertan las fantasías de la mayoría de esposos, cansados de la monotonía. Aquella noche, Leonardo y Roberto se quedaron hasta tarde en comisaría. Se sentían defraudados por la escasa información de la tarjeta de crédito. Al parecer, esperar demasiado de un vestigio o prueba era un fallo típico del investigador poco experimentado y por ende, poco curtido por los constantes desengaños.


    Rozando la medianoche, decidieron dejarlo por aquel día. Salieron de la comisaría con aire taciturno, enfrentándose de lleno al frío otoñal. Había llovido.


    —¡Te invito a una cerveza! ¿Qué me dices?—propuso Leonardo con un gesto que casi no admitía una negativa.


    Roberto asintió con aire de falsa desgana. El Paddy, pub irlandés situado a dos calles de la comisaría, se encontraba prácticamente vacío. Se trataba de uno de esos bares de fachada forrada con paneles de madera pintados en granate, con el siempre presente cartel de Guinness colgando en negro luminoso. Los amplios ventanales de cristal opacado estaban decorados con serigrafías doradas de formas celtas. Llevaban años frecuentando aquel garito. Desde los días en que, recién estrenada su placa, eligieron la ciudad norteña como destino. Con veintipocos años, se aficionaron al Paddy, ya que era punto de reunión de estudiantes Erasmus, en su mayoría del norte de Europa, chicas ávidas de ampliar horizontes, vivir experiencias nuevas y conocer chicos «made in Spain». A Leonardo y a Roberto les iba de maravilla aquella coincidencia. En aquella época no podían contenerse y alguna vez, más de las aconsejables, mostraban sus brillantes y doradas placas a las impresionables chicas.


    Desde aquellos gloriosos días había pasado mucho tiempo, y ya por encima de los treinta, no tenían edad para escarceos juveniles, aunque aquel local seguía estando frecuentado por el mismo tipo de clientela. El local, de una perenne luz tenue independientemente de la hora del día que fuese, tenía forma rectangular; perpendicular a su fachada. A la izquierda la barra, cientos de botellas dispuestas con disciplina militar sobre estantes de madera empotrados en la pared mostraban al cliente sus opciones de contenido etílico. En el centro del techo la bandera de Irlanda presidía el espacio, prendida con cuatro oxidadas chinchetas, una en cada esquina. Pegadas a la pared derecha, y en perfecta contraposición a la barra, las curtidas mesas de madera fosca estaban labradas por años de continuo pasar de espontáneos artistas armados con pequeñas navajas o llaves, y deseosos de marcar el territorio sobre el que bebían.


    La falta de iluminación y el uniforme tono oscuro de la madera en mesas, paredes y suelo, formaba un lóbrego microclima.


    Por deformación profesional, la pareja de policías, con el ánimo algo bajo, echaron una rápida mirada a los presentes y después se dirigieron a la mesa del fondo, justo en la esquina y con vista a la entrada y al resto del local.


    —¡Walter, pon dos tercios, anda!—exclamó Roberto camino de su asiento dando un sonoro golpe en la barra con la mano izquierda.


    Aquel tipo, con edad para jubilarse de la vida nocturna, no se llamaba Walter, no era irlandés, y nunca había visitado la isla Esmeralda. En realidad, se trataba de un orgulloso conquense, que se había apuntado al auge de los pubs irlandeses de principios de los noventa. Todo el mundo le llamaba así. Era su nombre «artístico», y constituía una curiosa combinación con su marcado acento manchego.


    Con la fría y resbaladiza cerveza de cuello largo en su mano, Roberto propinó un golpe seco con el culo de la botella en la parte superior de la de Leonardo, aún sobre la mesa. El gesto obligó a Leonardo a beber a toda prisa para evitar que la columna de espuma blanca se esparciese por la mesa. Llevaba años haciéndole la misma jugarreta.


    —¡Tranquilo, chico, que te va a sentar mal!—le soltó Roberto entre carcajadas.


    Hacía tiempo que a su amigo la broma había dejado de hacerle gracia, así que se limitó a mascullar un «cabrón» entre dientes.


    Sweet child of mine, en la voz de Axel Rose, sonaba en los negros altavoces sujetos a la pared por una cadena. La gruesa capa de polvo, grasa y nicotina que los cubría amortiguaba los estridentes agudos que emanaban de la maltratada garganta del solista de los Guns N’Roses.


    Después de un rato de charla trivial, fundamento de cualquier amistad, Leonardo comentó a modo de anécdota algo que le llamaba la atención en los últimos días.


    —¿Sabes que noto rarísima a Paula, la inspectora del SAM? No sé, chico, o ya se le han subido los galones a la cabeza, o no sé qué le pasa conmigo.


    —No creo, hombre. Es muy maja.


    —Sí, pero últimamente está sequísima conmigo. ¿Será que le gusto?


    Roberto esbozó primero una leve mueca de picardía que se acabó transformando en una amplia sonrisa.


    —Bueno, ya que has sacado el tema, ¿te acuerdas cuando me llamaste el otro día de madrugada?


    —Sí, ¡golfo!


    —Pues quien te contestó el teléfono pensando que era el de ella, fue Paula.


    —¡No me jodas!


    La sorpresa provocó que Leonardo abriese los ojos de par en par, doblando la intensidad de su ya de por sí penetrante mirada.


    —Pero ¿no es la novia de Ferreira?


    —¡Sí!, precisamente por eso has notado que está tan rara contigo. Piensa que reconociste su voz y que sabes que nos vemos. Así que se muere de vergüenza cuando os cruzáis por la comisaría.


    —¡Espera un momento que me aclare!—exclamó Leonardo soltando la cerveza en un gesto reflejo, buscando quizá libertad para poder ser suficientemente expresivo con sus manos, al tiempo que se reclinaba sobre la mesa que le separaba de su interlocutor—. ¿Te estás cepillando a la novia de tu jefe?¡Coño, si es que no tienes límites, chico! ¡Con lo feo que eres! ¿Cómo lo haces?


    —Amigo mío—comenzó con gran solemnidad—, aun siendo de la campana parte no visible por hallarse debajo, fundamental es ¡su badajo!


    Ambos se rieron sonoramente, eclipsando la música del garito.


    —No, ahora en serio, hace un mes que la veo—confesó Roberto con falsario gesto de culpa.


    —¿Cómo que la ves? Te recomiendo que ¡te la cepilles!


    —¡Pero qué animal eres, macho!


    —¡Perdona!, pero el que tiene estudios aquí eres tú, no yo.


    —El problema es que están prometidos, y no sé. Pero creo que me gusta de verdad.


    Esta confesión dejó atónito al ya sorprendido Leonardo. Había sido testigo de sus múltiples conquistas a lo largo de los años, pero nunca había visto aquella expresión en los ojos de su amigo. Hasta ese momento, para aquel treintañero de ondulado pelo azabache, tez morena y nariz afilada, de aspecto más acorde con heredero de muhaidín sarraceno que de descendiente de guerrero astur, su relación con las mujeres se había basado en la fascinación que sentía por el género opuesto y lo vulnerable que era a su belleza, pero jamás había estado relacionada con sentimientos de enamorado.


    Tras apurar la segunda cerveza, salieron a las estrellas, tristemente camufladas por las luces de la urbe. Ya seguirían con el caso al día siguiente.


    Antes de separarse, el clandestino Roberto le recordó a su compañero la obligación de guardar silencio. Él, por su parte, se sintió ligeramente avergonzado: había llegado a creer, encantado, que aquella mujer bebía los vientos por él, cuando en realidad su amigo era el que hacía los honores. Se fue sacudiendo la cabeza.

  


  
    Capítulo XIII


    Ni siquiera la más descabellada de las hipótesis, establecidas por algún célebre investigador adicto al láudano, habría contemplado lo que Leonardo acababa de descubrir.


    Enseguida compartió la información con su compañero, el cual, atónito, dibujó en su rostro una expresión interrogante. No comprendían quién y por qué motivo había escondido aquel incriminatorio objeto tan cerca de la escena del crimen. Perfectamente oculto para el común de los mortales, y sin embargo insultantemente visible para unos ojos acostumbrados a ver más allá, a dudar de lo que ven y a ver diáfano donde otros dudan. Aun así, siendo fieles a la verdad, el objeto había sido descubierto gracias a un golpe de fortuna provocado por el insomnio de un policía obstinado. Aquella plancha de yeso mal colocada de manera flagrante, o quizás accidental, había permitido dar con algo que podría convertirse en la piedra angular de la investigación. Porque resultó que el teléfono hallado oculto en el falso techo de la habitación pertenecía al señor Carlos Alonso. Esposo y reciente viudo.


    El despacho en el que se encontraban Leonardo y Roberto parecía tener la luz renovada gracias al efecto de la recién estrenada mañana. El grupo tenía unos amplios ventanales orientados hacia al sureste y la luz natural sólo entraba hasta el mediodía. En esa hora del día, los rayos del sol entraban victoriosos. Los dos policías estaban esperando que desde el juzgado, su señoría autorizase indagar en las llamadas y el contenido de posibles mensajes de ambos teléfonos. Después de descubrir de quién era el segundo móvil, la impaciencia de los agentes por meter mano a los aparatos era enorme. Era una urgencia que iba más allá de los límites propios del interés profesional y que se había convertido en curiosidad personal. Es de sobra conocido que la Policía es el gremio con mayor número de cotillas entre sus filas. No se sabe bien si es deformación profesional o, por el contrario, es bagaje propio de las personas que lo forman.


    Mientras todo aquello sucedía en la ajetreada vida de los policías, tres dolorosos días con sus entumecidas noches habían transcurrido en la vacía vida de Carlos Alonso. Su hasta la fecha siempre impecable rasurada barba había pasado a la historia, conformando un complemento ideal a sus tristes ojeras provocadas por la falta de sueño y por el exceso de lágrimas. Hasta entonces no había sabido Carlos que el hombre tuviese capacidad para soportar tanto dolor. Él, que siempre había disfrutado de una vida cómoda sin grandes turbulencias ni desgracias.


    Ni siquiera le habían dejado despedirse de ella. Todavía no le permitían enterrarla. No podía llorarla en público mientras la veía desaparecer bajo un montón de tierra recién removida. Ya no estaba. No lograba apartar de la mente la idea de su inerte cuerpo encerrado en alguna fría, oscura y metálica cámara de conservación; o quizá siendo objeto de firmes incisiones con bisturí post mórtem, en manos de algún forense descreído acostumbrado a la carne muerta.


    Conocía y comprendía el fin de la autopsia como método para esclarecer datos sobre su muerte y, en última instancia, dar con el culpable, pero una parte de sí mismo sólo deseaba verla descansar para poder retirarse a lamer sus heridas de imposible curación.


    Aquella tarde, el sol irradiaba felicidad otoñal colándose a través de los huecos de la persiana entrecerrada. Pero a Carlos le parecían puñaladas de luz que se clavaban en la pared del dormitorio. Sentado sobre el cálido suelo, con la cabeza apoyada sobre los pies de la cama conyugal y frente al armario empotrado de puertas correderas entreabiertas, se sorprendió con la mirada perdida en la ropa de su mujer, en aquellas prendas a las que ella había dado vida.


    Fue entonces cuando, realizando un esfuerzo superlativo, comenzó a buscar en los cajones del mueble. Primero tímidamente, para ir ganando decisión de forma progresiva, hasta alcanzar un cierto grado de frenesí. Buscaba algún papel o número de teléfono entre las pertenencias de Nora, algo que aportar a la Policía, aunque eso significase admitir y enfrentarse al hecho de que su querida esposa le era infiel.


    Buscaba algo, pero esperaba no encontrar nada. La puñalada sería directa al corazón.


    Nora acostumbraba a guardar en cajas de cartón estampado fotos viejas, cartas, billetes de avión, entradas de cine y demás papeles que contuviesen algún pedazo de su historia. Y allí se encontraba Carlos, sentado en el suelo, con las rodillas contra su pecho y paseante su mirada por todo aquello entre lo que buscar, y que había repartido por el suelo a su alrededor.


    Así se encontraba cuando sonó el inalámbrico encima de la cama. Habría evitado contestar y esperar a que dejasen un mensaje en el contestador, pero entonces reconoció la voz de uno de los policías que llevaban la investigación y cogió el teléfono. No supo en aquel momento con cuál de los dos estaba hablando, aunque le pareció que probablemente sería el más bajo y con cara de pocos amigos. Le pedía que se acercase a comisaría para hablar con ellos y contestó que estaría allí antes de una hora. El agente no quiso darle detalles del motivo de aquella nueva entrevista, y cuando Carlos se dirigió al lugar se hallaba preso de una incertidumbre que le angustiaba y oprimía el pecho.


    Por otro lado, en aquel armario hoy huérfano no había encontrado nada aparte de fragmentos de una vida juntos.


    A los policías se les fue dibujando en el rostro una expresión de sorpresa rayando en la incredulidad, al conocer los movimientos de los dos teléfonos móviles. Los mensajes habían arrojado más luz al caso de lo que hubiesen podido imaginar.


    Durante la mañana de la muerte de Nora, no habían parado de intercambiarse mensajes de texto; lo cual resultaría bastante normal entre marido y mujer, de no ser por el hecho de que, el ahora aparentemente compungido marido, habría guiado a su esposa directa e inexorablemente a la boca del lobo entre cuyas fauces ésta había encontrado la muerte.


    Les comunicaron el resultado de sus indagaciones al jefe Ferreira y al comisario Lindes, reunidos a petición de la pareja de oficiales en el despacho del segundo. Ambos se mostraron más que satisfechos por lo que empezaba a parecer una investigación bien encauzada por parte de los dos sabuesos de limitada experiencia.


    El comisario comenzaba a sentirse orgulloso de haber presionado para que devolviesen el caso a aquel policía visceral por el que sentía una cierta debilidad, quizá provocada por el hecho de verse reflejado a sí mismo en sus años mozos. Para Ferreira sin embargo, aunque seguían siendo una molesta inconveniencia, sería un importante caso resuelto por su grupo, y en consecuencia, él se llevaría las palmaditas en la espalda por parte de señores trajeados de la cúpula policial y política. Así es cómo funcionaba. Al finalizar aquella reunión siguieron las indicaciones de sus superiores de no precipitarse. Aún quedaban muchos cabos sueltos y de nada serviría lanzar una acusación frontal hasta tener bien cimentadas sus convicciones.


    Por otro lado, el extracto de llamadas del teléfono móvil de Nora presentaba un tráfico fluido de llamadas de un mismo número en los últimos dos meses. El titular no era ningún familiar, sino un hombre de edad similar a la víctima. Decidieron hacerle una visita, especialmente tras pasarlo por la máquina y ver sus antecedentes: una detención por tráfico de drogas y un par de ellas más por lesiones. En resumen, ni un terrorista ni un angelito.


    Le entraron enfrente de su bar, justo antes de que se subiera a su moto, una vieja Harley negra con capa de mugre incorporada de serie. Lo primero de lo que se percataron los policías por su forma de moverse era de que sabía pelear. Se trataba de un tipo de esos que responden al prototipo de duro, lo cual, sumado a un rostro bien proporcionado, le otorgaba un latente atractivo para el género femenino. Leonardo enseguida pensó que aquel sujeto era el candidato perfecto a amante de una mujer acomodada, quizás aburrida de su estable marido, y con ansias de emociones fuertes en forma de idilio clandestino con un clon de Lorenzo Lamas en su papel de «Renegado».


    —¡Eh, Marcos!—le llamó Leonardo, cruzando la calle de un solo sentido, mientras Roberto se acercaba por la acera formando un ángulo de noventa grados con su compañero.


    —¡Mierda!, seguro que es la madera—musitó el sujeto mientras veía aproximarse a Leonardo, pasando por alto la presencia de Roberto hasta que no lo tuvo a su altura.


    —Hola, Marcos, somos policías—exhibieron sus placas—. Y queríamos hablar contigo un momento.


    —Ya, pero es que ahora no tengo mucho tiempo—les respondió, evitando mirarles a los ojos de forma directa, mientras se subía pesadamente en su montura de hierro.


    —Bien. O hablamos aquí mismo y terminamos en cinco minutos, o podemos hacerlo en comisaría. Tú decides—argumentó Roberto en un tono que no admitía réplica.


    —Bueno, ¿qué es lo que queréis?


    —Que nos hables de tu relación con Nora Argüelles.


    —No os interesa mi relación con Nora. Ni siquiera vosotros podéis meteros ahí. Es un asunto privado—replicó un Marcos instantáneamente aliviado.


    Y es que en sus vaqueros llevaba en esos momentos seis gramos de cocaína y había creído que ése era el objetivo de la Policía.


    —Vuelves a equivocarte, «campeón». Cuando se cargan a alguien, ¡ya es asunto nuestro! ¿Lo entiendes ahora?—le interrogó Leonardo, acercando su rostro al de Marcos, y teniendo para ello que apoyarse en el manillar de la moto.


    La manera de comunicar la muerte no fue la más correcta ni ortodoxa de la historia policial. De hecho, algún profesor de academia de las fuerzas del orden se habría tirado de los pelos de haber presenciado las formas del oficial Roi. Pero nadie podría negar que había sido efectiva. Tras el visible shock que la noticia provocó en Marcos, éste venció la reticencia innata que todo ciudadano de dudosa honradez y con tintes de «macarrilla» tiene a hablar con la Policía.


    Aquel tipo, galán de adolescencia y hoy visiblemente erosionado por las drogas y la vida nocturna, habló por los codos. Cantó ópera. Les contó que habían sido novios de adolescentes, inseparables, se lo habían pasado genial, hasta que ella después de unos años conoció a un tipo—un «pijo», dijo—, con el que acabó casándose y sentando la cabeza. Durante mucho tiempo perdieron el contacto, hasta que Nora se enteró por casualidad de que su amor de adolescencia, el que le había enseñado tantas cosas, buenas y malas, permitidas y prohibidas, estaba pasando una mala racha, un bache causado principalmente por aquellas sustancias golosas al principio y vengativas al final.


    Le acosaban las deudas, y la esquizofrenia galopaba salvajemente hacia él a lomos del caballo blanco, cual arapahoe ebrio de adrenalina. Entonces, y Marcos lo reconoció abiertamente, se empezaron a ver y a llamar, y así llevaban haciéndolo los últimos dos meses. Ella intentaba echarle un cable, mantenerle ocupado tratando de arrancarle de su desorganizada vida. Sin embargo, él al principio creyó que Nora volvía a sentirse atraída por él e intentó recuperar la relación de antes. No tardó en darse cuenta de que estaba equivocado, y que ella sólo pretendía ayudar a un viejo amigo del pasado.


    Leonardo y Roberto se dieron por satisfechos de momento, conminándole sin embargo a que estuviese localizable en los próximos días.


    Marcos, por su parte, se despidió rápidamente, pues la cantidad que llevaba en el bolsillo de su pantalón se encontraba en la estrecha frontera entre el impune consumo propio y lo que podría provocar una detención por tenencia de estupefacientes para el tráfico, de la que sólo tendría posibilidad de salir airoso mediante un bien remunerado picapleitos de ardiente cartera, para el que en este momento no disponía de posibles.


    Sobre lo de Nora, no sabía qué pensar. Ahora que encontraba una luz en la neblina, aquélla desaparecía de repente.


    —Y si no había «folleteo», ¿por qué le mantenía oculto a su marido que estaba viendo a su novio de adolescencia?—le preguntó Leonardo a su compañero, mientras arrancaba el coche una vez palpados instintiva y rutinariamente los bajos de los asientos, en busca de algún malintencionado «regalo» envuelto en papel de deflagración.


    —Pues, no sé. Me imagino que para no provocarle celos infundados, ¿no?


    —Puede ser, amigo. Puede ser.


    Decidieron citar a Carlos Alonso, sin ponerle al día de sus averiguaciones, con la sola excusa de una entrevista rutinaria, habitual en aquel tipo de casos. Obviamente no le mencionarían el hallazgo de su teléfono. Querían saber qué coartada les ofrecía para aquella mañana, pero sin levantar la más mínima sospecha sobre sus intenciones. En aquel momento podría decirse que el marido de la fallecida era un firme candidato a convertirse en acusado por un delito de homicidio o asesinato.


    Aquel hombre de edad similar a la suya se les antojó visiblemente cambiado. A pesar de haber pasado sólo un par de días desde su último encuentro, había desarrollado unas ojeras considerables, y su aspecto descuidado era la viva imagen de un alma intranquila.


    Sin embargo, lo que más le llamó la atención a Leonardo fue la forma en que el viudo le había ofrecido la mano al saludarse. En la primera ocasión, había sido con la firmeza propia del que debe otorgar una impresión de estabilidad. Aquel día, sin embargo, de pulso tembloroso y solidez ausente. Quizás aquel hombre ya sospechaba el motivo de este nuevo encuentro, pensó mientras le invitaba a tomar asiento, al otro lado de la desnuda mesa.


    Tras mantener una charla durante diez minutos, en cierto modo reconfortante para el señor Alonso y trivial para los policías—tiempo suficiente para que un interrogado baje la guardia—, Roberto le pidió que les relatase la mañana de aquel lunes nefasto. Carlos, con total naturalidad, y sin dar la sensación de sentirse ofendido ni objeto de sospecha, comenzó a relatarles su mañana, como otra cualquiera, dijo. Como otra cualquiera hasta que se percató de que le faltaba el móvil, por lo que acudió a comisaría a denunciar el hecho.


    Los policías tuvieron que hacer un esfuerzo para no erguirse en la silla. Manteniendo cara de póquer, Leonardo le preguntó:


    —¿Sobre qué hora estuvo aquí en comisaría?


    —Serían aproximadamente las once cuando llegué, pero no me atendieron hasta las doce y pico.


    En aquel momento, Roberto se excusó:


    —Discúlpeme, tengo que hacer una llamada importante.


    El oficial Roi sabía sobradamente que su compañero no iría a hacer ninguna llamada, sino por el contrario comprobaría en SIDENPOL, el sistema informatizado de denuncias policiales, si efectivamente su interlocutor había presentado la denuncia de la que estaba hablando, así como la hora de la misma. Continuó atendiendo a Carlos Alonso manteniendo una conversación distendida, de tal modo que Carlos no llegara a vislumbrar ninguna intención en las preguntas del policía.


    —Y ¿cómo le quitaron el teléfono? ¿Fue un hurto? ¿Llegó a ver al autor?


    —No. Lo cierto es que… no tengo ni idea de cómo desapareció. Sólo sé que salí de casa con él aquella mañana.


    Carlos ni siquiera mencionó el desencuentro con el señor Izquierdo ni, consecuentemente, su sospecha. No porque quisiese proteger a aquel empresario, sino porque todo aquello del móvil le parecía una insignificante nimiedad, comparado con la pérdida de su esposa. No veía la relación entre ambas cosas. Si Carlos hubiese conocido aquella conexión entre la desaparición de su teléfono y la muerte de su mujer, y por tanto la intencionalidad de aquellas cuestiones realizadas con tacto por los agentes Roi e Iglesias, habría contestado de manera diferente. Muchas cosas habrían cambiado de haberlo sabido. De eso se dio cuenta algún tiempo después.


    Unos cinco minutos más tarde, Roberto regresó a la sala, asintiendo de manera casi imperceptible hacia su compañero. «¡Lo de la denuncia era cierto!», pensó Leonardo en cuanto vio la cara de su compañero.


    Tras maquillar aquella entrevista durante un rato más, los policías despidieron al señor Alonso con la promesa de mantenerle informado, en la medida de lo posible, del curso de la investigación. Roberto, en el último momento, al estrechar aquella temblorosa mano, le confesó que ya estaban siguiendo alguna prometedora pista.


    Carlos, aun sin llegar a ser desagradable, sí mostró claramente su frustración. Aquella conversación no había tenido sentido alguno para él. No le habían aclarado nada, ni habían hablado de cosas que para él guardasen relación con el asesinato de su querida Nora.

  


  
    Capítulo XIV


    «Quiscunque tactus vestigia legat.»

    «Todo contacto deja una huella.»


    EDMOND LOCARD


    Tras revisar concienzudamente el informe emitido por la brigada de Policía científica, una tibia sensación les invadió sin remedio. Ni frío ni calor. Así les habían dejado aquellas páginas redactadas como resultado de la inspección ocular realizada en la escena del crimen. Las diferentes huellas dactilares encontradas en la habitación correspondían en su totalidad a empleados del hotel, quienes, lógicamente, manipulaban a diario muebles, ventanas y demás elementos de las estancias. Ni la cerradura de la puerta ni las ventanas presentaban signo alguno de haber sido forzadas. Estaban intactas, por lo que el visitante debía de ser conocido por la víctima y bienvenido a aquel elegante lecho. Nada. La habitación estaba limpia. O eso parecía al menos. Una minúscula cantidad de fibras de color negro fue hallada bajo las uñas de la fallecida. Se incorporaba al informe una serie de fotografías de las mencionadas «pelusas» sobre un fondo blanco para que éstas destacasen con mayor facilidad. No era más que una microscópica maraña de tres o cuatro pelos. Bajo las fotografías se exponían las características apreciadas a través del microscopio del laboratorio:


    «… fibras artificiales proteicas. La más importante de las representantes de este tipo es la lana a base de caseína lanital. Las fibras de lanital se muestran al microscopio como cilindros, con muy finas y escasas estrías longitudinales y ligero puntilleo superficial, sin canal aparente. En sentido transversal el corte es macizo sin canal medular, redondeado u ovalado y aislado de los demás cortes…».


    —Lo que quiere decir con todo esto es que son fibras de un tejido artificial similar a la lana…, ¿no?—comentó Leonardo mostrando la página a su compañero, el cual regresaba con las manos ocupadas por dos vasitos plásticos de la máquina del primer piso, sucedáneo del café.


    Le alargó uno de ellos y ladeó la cabeza para observar la hoja. Al cabo de unos segundos aquella sonrisa maliciosa, marca de la casa, afloraba en su cetrino rostro. Por supuesto no podía dejar pasar la oportunidad de comparar aquellas fibras con el aspecto de su vello púbico.


    Aquella misma tarde, después de apurar sendos platos combinados, demasiado grasientos incluso para el bar Rivero, diluidos y empujados tráquea abajo por un par de cervezas, los policías, bajo la pereza propia de un estómago saciado, decidieron visitar la sala de grabaciones de las cámaras de seguridad de comisaría.


    Allí, parapetado tras un periódico atrasado, se encontraba con los síntomas del que a punto está de romperse el cuello a base de cabezadas somnolientas el compañero Teodoro. Sus cincuenta y muchos años estaban a punto de jubilar a su propietario. Cuando se dio cuenta de la presencia de Leonardo y Roberto, tendió ceremoniosamente el pedazo de papel sobre la mesa del centro del cuartucho. Era una estancia mal iluminada, presidida por una pantalla plana de cincuenta pulgadas anclada a la pared, la cual se encontraba dividida en ocho cuadrados correspondientes a las imágenes captadas por las diferentes cámaras. Bajo la pantalla, sobre una especie de mesa baja, un procesador de alta capacidad gestionaba y almacenaba todo lo recogido por el circuito cerrado de televisión.


    —¿Qué paza, shavale?—preguntó con aquella forma de hablar tan poco común por las tierras del norte.


    —¡Hola,Teodoro! Oye, ¿estás muy ocupado? ¿Nos puedes hacer un favor?


    No captó la broma.


    —¡Qué va! ¡Dessirme!—exclamó mientras intentaba desperezar sus pupilas, separando los párpados hasta extremos insospechados.


    Después de especificar el día del que necesitaban ver las grabaciones de la puerta principal de comisaría, el encargado de aquel archivo audiovisual frunció el ceño.


    —¿Era un lune?—preguntó.


    —Sí.


    —Pue, ¡va a zer que no!


    —¿Por qué no?—preguntó Leonardo sin saber a ciencia cierta si su compañero bromeaba.


    —Eza mañana ze quedó la sinta mordida en el vídeo—explicó, señalando un aparato VHS camuflado bajo la mesa.


    —Pero, vamos a ver, ¿no se graba todo en el disco duro del ordenador?


    —¿Ezo?—Señaló despectivamente la máquina que seguramente odiaba y temía a partes iguales—. Ezo e una mierda, pisha! Ze rompe cada do por tre, azí que utilisso lo de ziempre.


    Los oficiales se quedaron sin palabras ante aquello, rojos de vergüenza e ira. Dejaron a Teodoro recostándose despreocupado en su silla, dispuesto sin duda a continuar con sus ensoñaciones.


    Ya en el ascensor, se miraron meneando la cabeza y con un suspiro de frustración. Por la incompetencia de aquel funcionario trasnochado, no podrían comprobar si el señor Alonso había pasado tanto tiempo en comisaría como decía, la mañana en que su esposa murió. Era cierto, el registro informático confirmaba que había estado allí denunciando la desaparición de su teléfono, de aquel móvil hallado en la escena del crimen. Pero podía perfectamente haber salido apresurado del hotel, dejando tras de sí el aparato escondido en el falso techo y a su mujer muerta sobre aquel lecho sangrante. En cinco minutos podría haber llegado caminando hasta la comisaría. Pero todo cambiaba si, como él manifestaba, había malgastado allí dos horas antes de que le tomasen la denuncia. No era nada fuera de lo común tener que esperar tanto, especialmente las mañanas de los lunes. La gente no pierde el tiempo libre de sus fines de semana en comisarías poniendo estériles denuncias.


    De todas formas, no podían comprobarlo.


    —¡Gracias, Teodoro!—exclamó Leonardo aireando su frustración al entrar en el despacho del grupo.


    Aquella tarde no había nadie más revoloteando por allí. Las mesas, abandonadas a su suerte, repletas de folios y carpetas descolocadas, delataban la estampida provocada por el fin de semana en ciernes. Viernes tarde. Sobre la mesa que compartían, sin embargo, una carpeta de cartulina color azul les aguardaba paciente. Un pósit, con la inconfundible letra del jefe Ferreira les informaba de qué se trataba: Informe Autopsia «Mensaje caliente».


    Les encantaba el nombre que le habían dado al caso. Se sentaron uno a cada lado de la mesa y abrieron la cartulina con el emblema del Ministerio de Justicia. Era la primera vez que, como novatos en homicidios, se enfrentaban a un documento de aquel tipo. Roberto comenzó a leer en voz alta:


    JUZGADO DE INSTRUCCIÓN NÚMERO SIETE

    DE GEGIO


    Asunto: Diligencias Previas N 369/05.


    N.° Registro de autopsia: 143/2005.


    INFORME DE AUTOPSIA


    En Gegio, a 19 de septiembre de 2005.


    Ante SSa Iltma y de mí, el Secretario Judicial, comparece D. César Kelsen, Médico Forense adscrito al Instituto de Medicina Legal de Gegio, quien previo juramento prestado en legal forma MANIFIESTA:


    Que efectuado a las 10:00 horas del día de la fecha en la sala de autopsias del Servicio de Patología de este Instituto de Medicina Legal de Gegio, del cadáver de Nora ARGÜELLES RUÍZ y del resultado de dicho estudio tiene el honor de emitir el siguiente INFORME:


    1. EXAMEN EXTERNO


    a) Identificación:


    Cadáver correspondiente a una persona de sexo femenino, de 26 años de edad, raza blanca…


    Comenzaba estableciendo todos los datos de filiación, así como las características físicas del cuerpo objeto del estudio. Roberto paseó fugazmente su dedo índice por encima de aquella información poco relevante en principio para los investigadores.


    b) Lesiones externas:


    Ala inspección externa se aprecia la existencia de las siguientes lesiones:


    – Herida abierta, inciso-contusa, localizada en la región frontotemporal izquierda, sangrante y con infiltrado sanguíneo circundante, de unos 11 mm × 11 mm con los bordes limpios y con una forma compatible con una cruz posiblemente relacionada con el objeto causante.


    – Múltiples contusiones a nivel torácico, en ambos lados, compatibles al golpeo con puños.


    – Hematomas digitiformes alrededor de boca.


    No se aprecian más hallazgos en el examen externo.


    Hicieron un alto en la lectura, cruzando sus miradas y asintiendo, con aire misterioso.


    —Una forma de cruz con bordes perfectos…


    Sabían que el hecho de que la forma estuviese perfectamente perfilada sobre la piel de la víctima indicaba que el objeto usado para el golpeo debía de ser afilado, algo metálico de aristas regulares. Pero ¿qué? ¿Qué objeto con forma cristiana había sido utilizado por el asesino? Siguieron avanzando por aquellas líneas técnicas.


    c) Cavidad Abdominal:


    A la apertura de la cavidad abdominal según técnica anteriormente indicada se aprecia estado de gestación compatible, según el desarrollo del embrión, con las cuatro semanas.


    —¡Estaba embarazada! Me pregunto si Carlos Alonso lo sabía—exclamó Leonardo.


    —Puede que sabiendo que su mujer le era infiel, creyese que el niño no era suyo.


    —Puede ser, Róber, puede ser. Eso le daría un móvil para acabar con ella, en un arrebato.


    —Fíjate en todos los golpes que tiene en las costillas. ¡Eso son puñetazos de rabia! ¡Nora ya estaba muerta!


    En la Academia aprendieron que en los crímenes pasionales siempre se ejercía más violencia de la necesaria para acabar con la víctima. Lo que vulgarmente se llama amor cuando las cosas van bien se convierte en odio cuando cambian las tornas.


    4. CONSIDERACIONES MÉDICO FORENSES


    De todos los hallazgos anteriormente expuestos encontrados durante el presente estudio, se puede considerar que la muerte es de causa violenta y ocurrida por la hemorragia subaracnoidea consiguiente a contusión externa en la región frontoparietal izquierda, existiendo datos macroscópicos compatibles presentes. También existen lesiones a nivel torácico y abdominal que provocan infiltrados, pero que en estas regiones no son vitales, por no afectar a ningún órgano vital.


    Según el estudio de los fenómenos cadavéricos encontrados, así como los antecedentes conocidos, es posible establecer la data del fallecimiento aproximadamente sobre las 22 horas previas al levantamiento del cadáver, es decir a las 12:00 horas del día 15 de septiembre de 2005.


    5. CONCLUSIONES MÉDICO LEGALES


    1 - Que la muerte de D.a Nora ARGÜELLES RUÍZ puede ser considerada de origen violento.


    2 - La causa inmediata de la misma ha sido la Parada Cardiorrespiratoria por shock traumático y su causa fundamental la hemorragia subaracnoidea secundaria a contusión frontoparietal izquierda.


    3 - Se considera de etiología médico legal.


    4 - La data de la muerte se establece a las 12:00 horas del día 15 de septiembre de 2005.


    5 - Se queda a la espera de los resultados de las pruebas diagnósticas complementarias que se están practicando por el INT con sede en Barcelona, los cuales vendrán a completar el presente informe.


    Leída se afirma y ratifica,

    firmando con SSa, de lo que doy fe.


    Aquel punto y final del revelador informe forense sorprendió a Roberto con la mirada perdida en el amplio ventanal de turbios cristales. Se había quedado encallado en el párrafo en el que el doctor describía, en impenetrable lenguaje técnico, la herida causante de la muerte. Asentía ligeramente en su mudo soliloquio. Leonardo le observó divertido.


    —¿Hay alguien ahí?—Sacudió su mano frente al rostro de su compañero, rompiendo en ese acto el hechizo que le unía a las musarañas.


    —Puede ser, sólo puede ser que…


    —¿Qué? ¿Que estés apijotado?


    —No, Leo, puede ser que sepa cuál fue el arma del crimen, qué dejó esa maldita cruz en la sien de la víctima.


    De repente, Roberto despertó empujado por un torrente de energía vital. De un salto abandonó la silla.


    —¡Venga, vamos!


    El par de segundos que ocupó Leonardo en coger su chaqueta del perchero sirvieron para que, desde el quicio de la puerta, un Roberto impaciente reiterase su urgencia.


    —¿Vienes o no?


    Empujando la pesada puerta de férreo cristal, se accedía al local ocupado por la joyería Los álamos, cálidamente iluminado. No era un local amplio, pero las vitrinas a izquierda y derecha, repletas de joyas y relojes, proyectaban un aura de brillo metálico que transmitía un lujo incandescente. Al fondo, el mostrador era custodiado por un sexagenario caballero de canas repeinadas e impoluto traje azul marino. Les escrutó con la mirada mientras se acercaban.


    —Buenos días, señor.


    —Buenas, ¿en qué les puedo ayudar, jóvenes?


    —Queríamos echar un vistazo a la colección de relojes Swiss Navy Watches.


    El hombre, echando un vistazo de soslayo a Leonardo, al que no había quitado ojo desde su entrada a la joyería, negó con la cabeza.


    —Lo siento, pero no llevamos esa marca.


    —Vamos a ver, caballero—le mostró su placa—, somos policías. Si es tan amable, necesitamos hacer unas comprobaciones.


    —¡Disculpen!—se excusó, y posó sus manos sobre el pecho en señal de alivio—. Hoy en día ya no sabe uno de quién se puede fiar.


    Se fue en busca del género con una sonrisa conciliadora en el rostro.


    —Uno de estos días tienes que tirar esta chaqueta—comentó Roberto agarrando el maltratado cuero—, y afeitarte de vez en cuando no estaría de más. Ya ves que nos confunden con vulgares «chorizos».


    Leo no pudo más que sonreír ante la evidencia.


    —Pero ¿qué tiene que ver un reloj con una herida en forma de cruz?


    —Ya lo verás, ¡pequeño saltamontes!—dijo Roberto con una amplia sonrisa, sin poder ocultar lo encantado que estaba de mantener en ascuas a su compañero.


    Transcurridos un par de minutos, el joyero regresó portando cuidadosamente un maletín forrado en terciopelo negro. Lo posó sobre el mostrador de cristal y procedió a abrir los dos cierres metálicos, dándole la vuelta una vez abierto.


    —Aquí está la «joya de la Corona»—afirmó con orgullo. Seis relojes perfectamente colocados y reposando entre almohadillas aparecieron ante los policías.


    —¿Puedo?—solicitó Roberto.


    —¡Por favor! ¡Faltaría más!


    Extrajo una de aquellas piezas de lujosa ingeniería y se la pasó a su compañero. Éste se sorprendió al comprobar lo liviano que era, a pesar de la aparente robustez. Miró la esfera de azul océano, bajo cristal de cuarzo, sin llegar a comprender.


    —Dale la vuelta.


    Giró el reloj fijándose en la correa de eslabones y, allí estaba. Sobre el cierre metálico y ocupando gran parte de él, una cruz en relieve destacaba del resto de la pieza. Miró a su compañero que asentía complacido. Leonardo extrajo de su cartera un testigo métrico de cartón, de esos que se utilizan en las inspecciones oculares, y procedió a medir las dimensiones del símbolo: 11 mm × 11 mm. Aquéllas eran las medidas exactas de la herida de Nora. Después de unos instantes, aún observando aquella maldita cruz, Leonardo reflexionó, apenas un murmullo en voz alta:


    —Pero habrá mucha gente que tenga un reloj de estos…


    El dependiente, extremadamente interesado en el asunto que aquellos policías se traían entre manos, no pudo evitar inmiscuirse en la conversación:


    —Perdone, caballero, pero el más barato de estos relojes, precisamente el que usted tiene en sus manos, cuesta tres mil euros.


    Leonardo devolvió la mirada a su compañero.


    —¡Eres un puto genio!

  


  
    Capítulo XV


    Tigran, tumbado en la cama que ocupaba el cuchitril que le servía de vivienda, recordaba, mientras tanto, el día en que había cumplido con el encargo de su jefe. O lo que él había interpretado como su encargo.


    No había tenido que realizar esfuerzo alguno para trazar un plan. No era la primera, ni seguramente sería la última vez que recibía un encargo similar por parte de algún hombre considerado honorable. En aquella ocasión, optaría por divertirse un poco a costa de su nuevo «trabajito». Otras veces había elegido el método común utilizado por el vulgar matón, a saber: recopilar alguna información sobre la familia del interesado y, en el momento oportuno, persuadirle de que si no pagaba la deuda, sus hijos «X», que van al colegio «Y», y salen a «tal» hora, quizá sufriesen algún desgraciado accidente. El persuadido siempre aceptaba en cuanto sus vástagos o su consorte aparecían sobre el tablero de juego.


    Estaba decidido, lo haría de otro modo. Iba a tratar directamente con la mujer del tipo en cuestión para que ésta le transmitiese el mensaje. Además, como aliciente inesperado, según vio en las fotos del teléfono, estaba buenísima.


    —Me lo pasaré bien con la putita.


    Para el señor Petrescu, diversión asociada a una mujer siempre implicaba, como mínimo, un ataque a su honor.


    Todo este proceso mental tardó en cuajarse un par de minutos, tras los cuales una sorprendida Nora recibió el primero de los mensajes de aquel juego. El siguiente pasó de Tigran, ya camino del centro de Gegio, fue llamar desde una cabina a la tienda de lencería Kisses, establecimiento céntrico que conocía por haber acompañado a alguna de las chicas del local a recoger su indumentaria de trabajo. No le preocupaba que le reconociesen la voz, ya que las veces que había estado se limitaba a esperar en el coche. Eran favores que, después, Tigran cobraba en especie.


    A la joven señorita que contestó el teléfono no le pareció especialmente extraño que un hombre enamorado encargase una pieza de lencería para su señora. En efecto, no era raro, pero habría que admitir que tampoco era muy común. Lo que sí llamó su atención fue que aquel tipo, con ligero acento del Este, supiese exactamente lo que quería. Le pidió un conjunto «Baby Doll», en color blanco, con liguero y encajes. No conocía a ningún varón heterosexual que supiese lo que era un «Baby Doll». Pero Tigran llevaba años viendo pasearse ante sus narices a decenas de mujeres en ropa íntima y había adquirido un cierto conocimiento de la materia.


    Días después, dos policías, uno enfundado en una desgastada chaqueta de cuero y el otro de rostro cetrino extrañamente cautivador, se personaron en la misma tienda, pidiendo a la dependienta que les informase de si durante las últimas dos semanas un tipo del cual le enseñaron una serie de tres fotografías había pasado por allí para comprar algún artículo. Ella había respondido la verdad, que no le sonaba de nada. Si hubiesen dejado hablar a la dependienta, Francisca les habría contado que un tipo que pretendía disimular un acento de un país del Este había encargado un conjunto para su mujer, de la que desconocía la talla. Les habría contado que aquel hombre parecía entender mucho de ropa interior femenina y, por último, y lo más sorprendente, que cuando le pidió el nombre de la persona que realizaba el encargo, éste había dado un nombre y apellido español, lo que no cuadraba con el acento foráneo.


    Pero aquello no ocurrió.


    Tigran había continuado con su plan perfectamente trazado. Se aseguró de que la protagonista de su juego había completado la primera etapa, de que había seguido sus indicaciones. Vio a la joven llegar en un taxi e introducirse en la tienda de lencería, sola y despreocupada, tal como la quería. La observó desde el otro lado de la calle, convenientemente parapetado detrás de uno de esos periódicos gratuitos.


    Le envió otro mensaje.


    Esperaría allí hasta que ella saliese del local, siguiéndola discretamente desde la distancia, cubriendo los doscientos metros que separaban la tienda del hotel, paralelamente, a lo largo de la calle Ercina. Le encantaba todo aquello. No sólo iba a entregar un efectivo y convincente mensaje a una fémina preciosa a la que tendría a su merced en paños menores, sino que, además, estaba jugando con otro ser humano, manejándolo como si de una cobaya de laboratorio estudiantil se tratase. En esta ocasión se estaba superando a sí mismo.


    Observó cómo una visiblemente ilusionada Nora accedía al lujoso hotel, cruzando el elegante y espacioso vestíbulo, y dirigiéndose directamente al mostrador de recepción. Le daría unos minutos para que llegase a la habitación y después esperaría a recibir el mensaje en el teléfono de Carlos que le indicara la habitación, según sus propias instrucciones.


    Pasados unos seis minutos, Tigran se sobresaltó ligeramente con la musiquita del móvil robado.


    —¡Esta zorra no sabe hacer caso a un hombre, joder!


    Nora, en vez de enviarle un SMS como él le había ordenado, había decidido saltarse las reglas y llamarle. No contestó. Dejó que sonase durante lo que le pareció una eternidad. Este pequeño detalle alteró el ya de por sí susceptible carácter de Tigran. Un súbito latigazo de ira recorrió su estómago. Pasados unos veinte segundos, la ira se fue amainando al recibir el mensaje con el número de habitación:


    «Estoy en la 696. Pasa por recepción a por la llave. Ya estoy lista para ti».


    Esperó desde el otro lado de la avenida el momento propicio para entrar en el hotel sin que nadie se fijase en él. No tardó mucho en descubrir un homogéneo grupo de seis tipos con portafolios de cuero marrón bajo el brazo. Iban bien vestidos, pero informales. Tigran no dudó en cruzar la calle, situarse detrás del grupo y entrar con ellos en el vestíbulo del hotel. Le encantó lo que vio. A la derecha del amplio salón de bienvenida del establecimiento, se encontraban los ascensores y justo frente a ellos, se reunían unas veinte personas, portando todas ellas bajo el mismo brazo el dichoso portafolios de cuero. Se dirigió hacia allí directamente. Estaba hecho. Aquellos pardillos constituían el camuflaje y parapeto perfecto para usar el ascensor sin que ningún empleado se interesase por si era huésped del hotel. Las cosas pintaban bien.


    Un largo y ancho pasillo se descubrió ante sus ojos al abrirse las puertas del ascensor en el sexto piso. Según el dorado cartel fijado a la pared, la habitación que buscaba se encontraba siguiendo el corredor hacia la izquierda. Se desplazó a lentas y espaciadas zancadas sobre la pulcra moqueta azul. Lo primero en lo que se fijó fue en el mecanismo de apertura de las puertas de acceso a las habitaciones. Como había previsto, eran de tarjeta. Aquello no le supondría ningún problema. Hacía muchos años que había aprendido a abrir puertas. Antes de dar el salto a España, Tigran había trabajado en un hotel de Bucarest donde había podido reunir la cantidad suficiente de dinero para cruzar el viejo continente, trabajando como operario de mantenimiento. Su exiguo sueldo lo aumentaba sensiblemente entrando en las habitaciones de los descuidados turistas. Su compañero en aquellos días, un letón llamado Gunars, adicto a un fuerte licor de su tierra al que él se refería como «Balsam», le había enseñado a abrir las puertas utilizando dos pedazos de plástico maleable.


    Se plantó ante la puerta de la 696, miró alrededor para asegurarse de que no había nadie en el pasillo, y sacó los pedazos plásticos que harían de llave ilegítima. Se trataba de dos fragmentos de radiografía. Estaba excitado. Abrió la puerta con un seco movimiento de ambas manos. Aquélla era una manera perfecta de entrar en los sitios, ya que no dejaba señal alguna de haber forzado la puerta. Cerró rápida, pero delicadamente la puerta tras de sí.


    Ya estaba dentro.


    Se quedó quieto, contemplado la escena que se le presentaba ante sus ojos. Nora yacía delicadamente sobre la cama, con las piernas semiflexionadas y la espalda arqueada formando una media luna entre su cuerpo y la superficie del lecho, lo cual resaltaba aún más su femenina anatomía. Podía ver cómo se elevaba y hundía el pecho de aquella mujer al ritmo de su agitada respiración. Le había oído entrar, ya que estaba mirando, cegada por un pañuelo rojo, hacia la puerta, y le ofrecía una pícara pero tímida sonrisa. La más sensual que Tigran había visto jamás. Ella se humedeció los labios.


    La excitación de Tigran era ahora extrema. Decidió violarla.


    Lentamente se fue aproximando a la recia cama, percibiendo cada vez con mayor nitidez los latidos del corazón de su presa, los cuales se fundían al unísono con los suyos propios.


    Se sentó en el borde de la cama, mientras se quitaba el guante de lana negro de su mano derecha, lo que le permitiría notar la piel de Nora contra la suya.


    —Hola, guapo.


    Tigran se preguntaba hasta dónde podría llegar con aquella «zorra» antes de que ella se diese cuenta de que no era su maridito quien la estaba poniendo cachonda. Posó su mano sobre el desnudo y firme vientre de Nora, con la intención de acariciarla en sentido descendente.


    De repente sintió cómo todo el cuerpo de la mujer se tensaba súbitamente en señal de alarma. Se llevó rápidamente las manos a la cabeza para deshacerse del trapo que impedía su visión, consiguiendo apartarlo en un ágil movimiento. Y el rumano vio la mezcla perfecta entre pavor y sorpresa en aquellos ojos, y el placer le invadió. Nora instintivamente tomó todo el aire que cabía en sus pulmones para gritar con toda su alma, pero desgraciadamente para ella, Tigran leyó sus movimientos y, anticipándose, le tapó la boca con la mano izquierda que aún conservaba el guante. En ese momento, Tigran Petrescu, gorila y matón a sueldo, vasallo de Ricardo Izquierdo, descargó su pétreo puño sobre la cabeza de Nora a la altura de la sien izquierda, golpeándola con toda la fuerza de su potente brazo.


    La más negra oscuridad se cernía, lenta pero inexorablemente, sobre el alma de aquella inocente chica.


    En cuanto sintió cómo el cráneo de la mujer crujía bajo sus desnudos nudillos y se hundía en la impoluta almohada, ahora salpicada de sangre, Tigran supo que había cruzado la línea. Pretendía callar y vencer la inusitada resistencia de la mujer, y ahora veía, inmóvil, sentado sobre la cama junto a ella, como el hilo que la unía a la vida iba haciéndose más fino, casi imperceptible, hasta que acabó rompiéndose.


    Permaneció así algunos minutos, incrédulo ante lo sucedido. ¿Cómo se le había podido ir de las manos, así, sin más? Nunca había matado a nadie. Jamás había asistido al ritual en el que la dama negra toma posesión de lo que le es propio. Aprendió que la muerte no era ni elegante ni bella. Pero enseguida se recuperó. Era un encargo sencillo y la había cagado. Aquella «zorra» no tenía que morir, pero su resistencia le había provocado. Era culpa suya. Sintió asco por la estupidez de aquella mujer. Lo único que tenía que haber hecho era quedarse petrificada por el miedo, con los ojos como platos, y escuchar atentamente mientras temblaba. Sólo abriendo la boca para suplicar que no le hiciese daño. Un súbito ataque de ira se apoderó de él, y golpeó repetidas veces el ya inerte torso de Nora.


    Recogió el guante del que se había despojado y se dispuso a marcharse. Fue en ese momento cuando recordó algo que llevaba en el bolso de su chaqueta. Se puso el guante en la mano que aún tenía desnuda y sacó el teléfono de Carlos Alonso.


    No quería salir de allí con algo que le implicase en una muerte. Lanzó una rápida mirada alrededor y no tardó en elegir como escondite perfecto el falso techo de placas de escayola. Frotó el teléfono entre sus guantes para borrar cualquier posible huella y, desencajando una de las planchas, lo deslizó, empujándolo con las puntas de sus dedos.


    Se aseguró de que nadie se encontraba en el pasillo, pegando la cabeza a la puerta de la habitación, y la abandonó con paso acelerado.

  


  
    Capítulo XVI


    Si el cielo fuese capaz de llorar, seguramente lo haría de aquella manera. Pesadas y verticales gotas de lluvia se precipitaban con la inclemencia propia del otoño en las tierras del norte. Cada una vengaba la muerte de su predecesora golpeando con violencia inusitada y sonora la superficie impermeable del ejército de paraguas enlutados que se habían desplegado en el campo santo.


    Se enterraba a una mujer joven; se enterraba a una esposa. Se enterraba una muerte injusta. La gran multitud congregada, algunos por sentimiento, otros por compromiso, formaban una masa homogénea, alrededor de la cual se extendía la empapada y verde hierba.


    Carlos, a pesar del dolor que también empapaba su alma, se percató del olor a hierba mojada recién cortada que inundaba el ambiente. Recordó que era la fragancia favorita de su mujer. Se la imaginó allí, caminando entre la multitud y apartándose de ella para sentir la lluvia en el rostro. Descalza, con pisadas lentas y espaciadas para percibir la humedad del suelo enmoquetado. Y le miró, por encima del hombro descubierto. Llevaba aquel vestido blanco y estampado de tirantes de estilo hippy que le sentaba tan bien. La veía con tal nitidez, que los presentes le parecían manchas borrosas que le dificultaban su visión.


    Desapareció enseguida. Pero aquella fragancia, aquella visión, provocó una leve mueca, todo lo parecida a una sonrisa que podría salir de aquel rostro arrasado y derrotado por el dolor. Fue la tregua de un espejismo. Fue la sonrisa de un hombre vencido.


    Aquel gesto no pasó desapercibido para los ocupantes del Opel Vectra azul, aparcado a prudente distancia de los allí congregados. Desde los asientos delanteros, dos policías con un asunto espinoso entre manos observaban el desarrollo de aquella ceremonia de despedida.


    Leonardo y Roberto sabían que se estaba celebrando el entierro de Nora Argüelles y se habían acercado al cementerio. Quizá lo hicieron por curiosidad, quizá por cortesía, o quizá para intentar poner nervioso a su principal y único sospechoso. Tras sólo una semana trabajando en el caso y sin haber llegado a conocer a la víctima, habían desarrollado una cierta conexión con ella. Indagando en su pasado cercano, en sus costumbres, en sus personas allegadas, en todo aquello que conformaba su vida, habían pasado de algún modo a formar parte de ella. O al menos, esa sensación les invadía.


    Leonardo, decepcionado por la falta de información interesante que los informes forense y de la Policía científica habían aportado, no había tardado en convencerse de que el hoy enlutado marido había sido el responsable de la muerte de su esposa.


    Roberto era más reticente a acusar al viudo, que le parecía de lágrima sincera a pesar de las pruebas que obraban en su contra. Pero finalmente, arrastrado por la convicción de su compañero, también vio con claridad que aquel ejecutivo de carrera meteórica había sido el responsable. Quizá no de forma directa, puede que no hubiera llegado a ejecutar el asesinato, pero sí que podría haber encargado a una tercera persona, a un profesional, que quitase de en medio a aquella mujer a la que un día, probablemente en el altar de una abarrotada iglesia, había prometido fidelidad eterna.


    Parecía claro que aquel hombre había actuado movido por un estímulo poderoso, por un arrebato pasional provocado por los celos. Sea como fuere, a Leonardo le daba en la nariz que el incipiente embarazo de la víctima podría haber sido detonante suficiente para hacer estallar el generalmente carácter contenido del engañado marido.


    Leonardo Roi, a pesar de ser un tipo de limitada cultura en todo aquello que no tuviese algo que ver con la esfera policial, sí que poseía una cualidad innata que ningún título ni grado podía otorgar. Tenía una capacidad de observación y posterior análisis fuera de lo común, la cual, en sus años de profesión, le había llevado a la conclusión de que las personas que en la comodidad de sus apacibles vidas hacen gala de una actitud comedida y totalmente cívica pueden, ante estímulos extremadamente adversos, cometer actos de absoluta barbarie. Éste precisamente creía que era el caso que les ocupaba.


    Para Leonardo, el señor Alonso debía de ser el típico hombre acostumbrado siempre a conseguir lo que se proponía, con unas expectativas de futuro prometedoras; acomodado, a pesar de su juventud, entre la sociedad burguesa de aquella urbe; con una mujer que le proporcionaba la estabilidad familiar que era necesario aparentar para acceder a las altas esferas de la vida económica y social. El señor Alonso, de pronto, se habría encontrado con el escollo insalvable de una esposa que se había tornado libertina, infiel y probablemente embarazada de otro hombre. Parecía lógico y, desde luego, de muertes más absurdas habían tenido conocimiento en su profesión, que, llevado por un ataque de iracundo desamor, hubiera cometido dos errores: acabar con su mujer y hacerlo torpemente.


    Sin embargo, a los dos oficiales les seguía contrariando que no se hubiese encontrado ninguna huella ni vestigio aprovechable en la escena del crimen. Así que la opción de que aquello hubiera sido una muerte por encargo ganaba enteros frente a la posibilidad de que él mismo hubiese manchado sus manos con sangre. Un marido obcecado y cegado por un arrebato pasional habría cometido algún error.


    No se quedaron hasta el final de la ceremonia. Optaron por regresar a la comisaría, donde debían informar a sus jefes de la decisión que habían tomado. Roberto, en el asiento del copiloto, llamó a Ferreira:


    —Jefe, soy Iglesias. ¿Va a estar en su despacho ahora?


    —Sí, ¿tenéis algo?—Por eso queríamos verle…


    —Bien, pues ya puede ser bueno. El comisario no deja de llamar presionándome porque, a su vez, todos los medios están detrás de este caso, y a él le están metiendo caña desde más arriba. Os espero en el despacho del jefe Lindes en diez minutos. No lleguéis tarde.


    Puso fin a la conversación con la sequedad acostumbrada.


    Roberto colgó el teléfono a la vez que se retorcía la lengua entre los dientes, en un gesto de contención, dirigiéndose al conductor del «K», que es cómo en argot policial se conoce a los vehículos oficiales que van sin distintivos policiales, es decir, camuflados.


    —¡Es un capullo integral! La culpa es tuya. Eres demasiado amable con él—le echó en cara Leonardo, con una media sonrisa, sin apartar la vista de la carretera.


    —¿Qué quieres que haga, Leo? Me gusta llevarme bien con todo el mundo o, al menos, intentarlo, pero con idiotas como éste, es difícil.


    —Lo sé, parece que no lo conozcas ya después de tantos…


    —¡Bueno! ¡A lo que importa!—interrumpió Roberto, forzando el cambio de tema—. Estamos seguros de esto, ¿no?


    —¿De qué?


    —¡Joder! ¿De qué va a ser? De la detención de Carlos Alonso.


    Roberto no solía hablar mal. Era el resultado de su educación en un colegio de curas, los cuales hacían pagar cara la blasfemia mediante un buen tirón en las patillas o similar. Leonardo había aprendido que su compañero sólo lo hacía cuando estaba nervioso o realmente cabreado y esto último no era muy frecuente.


    —¡Que sí!, vamos, ¡yo sí! Lo veo claro, ¿tú no?


    —Sí, sí, mi única duda es si deberíamos esperar a detenerle hasta después de hacer el registro en su casa.


    —¿Para qué? ¿Para ponerle sobre aviso? ¿Que su banco le ponga el mejor equipo de abogados y nos tiren todo a la mierda por alguna rendija legal o algún defecto de forma que hayamos podido cometer?


    —No, Leo. Simplemente esperar a encontrar algo en su casa para reforzar la detención, sólo eso.


    —¡Pero es que lo vamos a encontrar! Confía en mí.


    Habían solicitado al juzgado la orden de registro domiciliario esa misma mañana, fundamentándola concienzudamente, para evitar reticencias por parte de su señoría a vulnerar un derecho fundamental como era la intimidad del domicilio. Pero a pesar de los buenos argumentos, seguían esperando respuesta del palacio de justicia.


    De los dos policías, Leonardo era quien tenía la convicción de que encontrarían algo relacionado con los únicos vestigios hallados en el inerte cuerpo de Nora, es decir, esas fibras sintéticas de color negro, de textura y apariencia similar a la lana, pero de composición particular. Esta característica peculiar facilitaría a la brigada de científica el cotejo con la prenda originaria, si la hallaban. El otro objeto con el que esperaban dar era el que había provocado la herida de la sien izquierda del cadáver. Según el informe forense, la herida que había desencadenado la muerte había sido causada por un fuerte golpe con un objeto metálico.


    Mientras estudiaba las fotografías de la herida, Roberto había sido súbito huésped de una revelación bíblica. Se le había ocurrido que quizás el objeto que había provocado la herida fuera uno de esos relojes suizos que portan el símbolo de su país en su cierre metálico.


    Al comprobar en la joyería que el tamaño de la herida coincidía con el del símbolo patrio presentado en los afamados testigos temporales, Leonardo enseguida se mostró de acuerdo con la hipótesis de su compañero. Su elevado precio hacía pensar que no era un reloj al alcance de cualquiera, pero sí del de un directivo de banca.


    Se estuvieron riendo un buen rato con aquel detalle, puesto que su bien amado jefe Ferreira, como buen «tipo fino» con injustificadas ínfulas de elegancia, ostentaba flagrantemente uno de esos relojes en su muñeca derecha.


    —¿Quieres cargarle el muerto a él?—le había preguntado Roberto solemnemente.


    —Hombre, de metérselo a alguien por la cara, prefiero que sea a él—había contestado entre risas Leonardo.


    Si, por el contrario, Carlos Alonso no había sido el autor directo sino que se lo habría encargado a un profesional—lo cual explicaría la escasez de vestigios dejados en la escena del crimen—, esperaban hallar alguna conexión entre el esposo y el profesional morador del hampa en alguna de sus agendas, ordenador portátil, documentos o efectos personales.


    La impaciencia, aliada con la ansiedad, se había adueñado de ellos. Después de la reunión con sus jefes, sólo les quedaba aguardar a que su señoría se dignase a remitirles la autorización judicial para poder efectuar el registro en el domicilio de Carlos Alonso, futuro detenido.


    El comisario Lindes se mostró de acuerdo con la estrategia de sus policías, quizás impulsado inconscientemente por la presión mediática que le llovía de forma incesante como responsable de la efectividad policial en aquella ciudad. Puesto que no todos los días asesinaban a la inocente y devota esposa de un destacado y respetable miembro de la sociedad de aquella urbe, los ojos de la prensa, ávida de noticias, estaban fijos en aquel caso.


    En cuanto a Ferreira, aunque parecía satisfecho, algo en su mirada hizo pensar a Leonardo y a Roberto que, en caso de torcerse las cosas, él estaría allí presto para recordárselo y hacerles pagar por ello.


    Salieron exultantes de aquel despacho, con la anticipación propia de la inmediata caza.


    Las palabras del comisario resonaron brevemente en la cabeza de Roberto:


    —No me defraudéis—les había dicho.


    Leonardo, caminando de una forma decidida, luchaba por esquivar la multitud de paraguas que poblaban la estrecha acera de grises adoquines. Roberto le había llamado a eso de las cinco, avisándole de que ya tenían luz verde para hacer el registro. Salió del café, parapetado bajo un periódico gratuito con el que se hizo en el local. Por fin la juez se había dignado a otorgarles la autorización. Finalmente se abría la veda. Irían a por el esposo homicida.


    Mientras se esforzaba por regatear a la otoñalmente aletargada masa de transeúntes, una figura captó su atención. Unas formas femeninas escudadas bajo un paraguas beige y un holgado gorro de lana del mismo tono, evocador de atardeceres invernales en la capital del Sena, se le mostraron alarmantemente familiares.


    Habría preferido que ella no le hubiera visto para así poder admirarla a cierta distancia, mientras caminaba perdida en sus pensamientos. Tenía la forma de andar más elegante que él había visto jamás. Pero sus miradas se cruzaron, provocando en aquella mujer de impactante belleza una tímida sonrisa. Se trataba de la mujer que le había dejado algún tiempo atrás.


    —¡Ven, que te estás mojando!—dijo ella invitándole a cobijarse bajo su paraguas.


    Se había quedado plantado bajo su ya empapado periódico, justo enfrente de ella, sonriendo como un adolescente obnubilado.


    —¿Cómo te va?—le preguntó Leonardo, casi por el mero hecho de iniciar una conversación, ya que sabía que a Teresa siempre le iría bien, quizás hasta mejor sin él.


    —Bastante bien, la verdad, ¿y a ti?—preguntó ella y rozó su antebrazo con el dorso de su fina mano.


    Fue en ese momento, dos almas con un pasado en común, bajo un mismo refugio, y Leonardo se dio cuenta que ella todavía llevaba el anillo que le había regalado aquella noche en la que le juró amor eterno. Se quedaron unos segundos así, cara a cara, mirándose a corta distancia obligados por el paraguas compartido. Entonces ella le sugirió ir a tomar un café, a lo que él, sin acabar de creerse su respuesta, se vio obligado a contestar que le encantaría, pero que tenía que ir a comisaría urgentemente. Desconocía si lo que más le dolió fue no poder quedarse con ella bajo el maravilloso aguacero, o el cambio de expresión en el rostro de Teresa mientras le confesaba, bajando lentamente su mirada:


    —Supongo que algunas cosas no cambian.


    No había nada que él pudiera hacer. Sería impensable llegar tarde a un registro que él mismo había solicitado y a la consecuente detención por asesinato.


    Se despidieron dándose un abrazo y Leonardo sintió el temor de que pudiera ser el último y definitivo.


    —Te llamo uno de estos días, ¿vale?—soltó él, bienintencionado, mordiéndose el labio mientras ella ya se alejaba.


    —Como quieras, Leo, como quieras—respondió ella volviéndose, visiblemente decepcionada.


    No dejó de pensar en Teresa hasta que se encontró con un ansioso Roberto, orgulloso portador de un sobre en sus manos. Leonardo acababa de ver a la mujer que había compartido su vida con él y una súbita y flagrante revelación había tenido lugar en su interior. Se había dado cuenta de que todavía, y más que nunca, la amaba, aunque su asombrosa capacidad de adaptación había hecho que se acostumbrase indolentemente a estar sin ella. Esta capacidad considerada por muchos virtud, no siempre jugaba a favor de uno, ya que si bien provocaba que las transiciones fuesen menos traumáticas, también podía acabar por ser la causa de un conformismo tendente a no revelarse contra el destino, sino a acomodarse a él, dejando escapar los sueños.


    Se identificaron ante el portero del edificio. No les hizo falta preguntar a aquel hombre si el señor Alonso se encontraba en el domicilio, ya que los subinspectores Castiello y Robles se habían asegurado de que el sospechoso estuviera en casa. Ferreira les había ordenado echar un cable a Roi e Iglesias en el registro, ante lo que no pusieron demasiadas pegas. Colaborar en un asunto importante como éste podría suponer un goloso reconocimiento en forma de Felicitación Pública. Entraron en el amplio ascensor forrado de espejos, fielmente seguidos por Emilio, el secretario judicial, que llevaba colgando de su mano un maletín que casi parecía una extensión de sí mismo. De él, extrajo el acta de entrada y registro, en la cual plasmaría sin excepción todo lo acontecido y encontrado.


    —¡Este ascensor es más grande que mi salón!—exclamó Roberto con expresión despreocupada mientras subían hasta el ático.


    Los otros ocupantes respondieron al comentario con una sonora carcajada, todos a excepción del funcionario judicial, poco dado a reír las gracias policiales. Del ascensor, se accedía a un amplio vestíbulo de paredes en color crema, decoradas con reproducciones de obras de Gustav Klimt, sólo reconocidas por el oficial Iglesias. Allí se encontraban los cinco hombres ante la elegante puerta de seguridad, lacada, con pomo en un incandescente dorado. En operaciones con delincuentes comunes, u organizados y peligrosos, solían utilizar un ariete para derribar la puerta. Habrían entrado en tropel después para ocupar todas las habitaciones de la casa lo antes posible y controlar a los «malos» de la forma más segura para los policías y la conservación de las pruebas. Todo ello al grito de: «¡Policía!», para acabar encañonando a cualquier bicho viviente que se les cruzase en su camino.


    En aquel caso no era necesario. Habían optado por prescindir de la violencia.


    Aquella expresión en el rostro de Carlos, ya detenido, personificaba la imagen de la amarga sorpresa. Leonardo y Roberto habían visto esa mueca en innumerables ocasiones, cuando descubrían al ladrón abandonando furtivamente la casa o el local comercial con el botín en sus manos; o quizá también, cuando después de aparentar ser adictos compradores de droga, se identificaban como policías al camello sediento de lucro.


    Sin embargo, la expresión en Carlos Alonso distaba de todas aquéllas contempladas por los agentes. Había algo distinto, casi imperceptible. Las primeras se asemejaban al zorro en la noche, confusamente deslumbrado por los veloces faros de un coche, agazapado e inmóvil sobre el asfalto. En Carlos, sin embargo, existían tintes de incredulidad mezclada con la desesperación propia del que, creyendo haber tocado fondo, aún ve bruscamente cómo todo dolor, por insoportable e insuperable que parezca, siempre puede agravarse.


    Sentado en uno de los dos sofás del salón, justo en el sitio favorito de Nora, el viudo, invadido por la estupefacción, se había quedado mudo, cual invitado de piedra en su propia casa. Con las muñecas unidas entre las piernas por unos lazos, esos cordones utilizados para inmovilizar las muñecas, más discretos y menos incómodos que los grilletes o las esposas, miraba a su alrededor en un intento reflejo por despertar y salir de aquella pesadilla. Tardó unos minutos en reaccionar y dejar de ser un muñeco de trapo postrado en el caro tresillo, quizá debido a las pastillas que su médico le hacía tomar para amortiguar el dolor, disminuyendo además sus reflejos y su talento.


    El subinspector Castiello, custodiando al detenido, se mostró amable, incluso hasta cortés. Quizás influenciado por el ambiente elegante de aquel ático y la posición social del hombre que tenía enfrente, en clara contraposición a lo que estaba acostumbrado a ver y tratar. O seguramente, al ver en sus ojos y a través de ellos un alma en proceso de completo colapso. Tenía claro que aquel crimen había sido pasional, de la clase en los que el autor, movido por un intenso sentimiento de amor reconvertido en celos, rabia y odio, comete actos irracionales contra sus seres más queridos, no tardando demasiado en arrepentirse y derrumbarse. Pero Castiello sólo veía dolor en aquella persona. No llegaba a atisbar ni siquiera un leve resquicio de culpa. Todavía no.


    —No tardará en derrumbarse—pensó mientras le miraba, de pie frente a él, a la vez que se sacaba del bolsillo interior de su americana de ante marrón la chuleta con los derechos, cumpliendo así con el formalismo de leerlos en el momento de la detención, como prescribe la ley. En la práctica, esto no siempre se llevaba a cabo, especialmente cuando se trataba de detener y reducir a un tipo peligroso y de reacciones imprevisibles. Pero con un funcionario del juzgado pululando alrededor, debían cumplir con el más mínimo detalle ordenado por la legislación.


    —Mire—dijo dirigiéndose al absorto hombre quien, en ese momento, alzó su enterrada su cabeza con los ojos arrasados—, le voy a informar de los derechos que le asisten como detenido. Si hay algo que no entiende ahora mismo, no se preocupe, ya que será informado de nuevo por escrito en comisaría.


    Dicho lo cual, comenzó a leer de una forma carente de cualquier tipo de énfasis el pedazo de papel plastificado alojado en la palma de su mano, ahora curvada.


    Mientras tanto, el ático se encontraba a merced de afanados policías de olfato entrenado. Los agentes, determinados a encontrar lo que buscaban, eran fieles a un meticuloso desorden. En apariencia no seguían un patrón establecido para unos ojos profanos en el oficio del sabueso, pero inexplicablemente no quedaba resquicio, mueble o rincón sin ser comprobado. Así, habitación por habitación, cajón a cajón, fue pasando el tiempo y el espacio, fielmente medido, plasmado y comprobado por el secretario judicial. En el dormitorio principal, el oficial Iglesias se ocupaba de abrir cajas de relojes masculinos. En el cajón de aquella elegante cómoda había una bonita colección. Resultaba obvia la afición del señor Alonso al ver la cantidad y la calidad de aquellas precisas máquinas.


    —¡Creo que tengo algo!—exclamó Roberto, agitado pero prudente, a la vez que apartaba su cuerpo para permitir al secretario, fedatario público de aquel acto de investigación, observar el objeto y el lugar de donde había sido extraído.


    Se trataba de un reloj de pulsera metálica, con esfera blanca inmaculada tras cristal de zafiro a prueba de punzones o similares. Al orgulloso Roberto le llamó la atención lo ligera que era a aquella pieza que sabía cara. A pesar de la imagen de robustez que ofrecía a simple vista, podía sostenerlo sin problema con el extremo de su bolígrafo. Sin duda, debía de estar hecho de alguna aleación de titanio—material conocido por su liviandad—, en contraposición al pesado acero que él mismo portaba en su muñeca izquierda. Pero lo que en realidad captó la atención del policía fue la marca: Swiss Navy Watches. Giró la pieza para comprobar que en el cierre metálico, como en el de todos los relojes de esa marca, podía verse una cruz en relieve, símbolo del país de procedencia, así como de la casa fabricante. El tamaño de aquel símbolo cristiano coincidía con la herida mortal en la sien de Nora. Ya habían tenido oportunidad de comprobarlo en la joyería.


    Roberto levantó sus ojos, chispeantes de júbilo, y buscó con ellos la complicidad de su compañero, que estaba en el otro extremo de la habitación, junto al armario. En una fracción de segundo, sus miradas, acostumbradas a tener que comunicarse en situaciones comprometidas sin pronunciar palabra, formularon preguntas y respuestas. Roberto le preguntó qué opinaba del hallazgo y Leonardo le dio su aprobación compartiendo su entusiasmo.


    A su vez, Leonardo alzó tímidamente su brazo izquierdo y Roberto pudo ver en él un jersey de color negro que acababa de encontrar en el armario de aquel dormitorio. Roberto enseguida captó las intenciones de su compañero. Aquel jersey parecía de lana, tanto al tacto como a la vista, y sus fibras parecían ser muy similares a las encontradas bajo las uñas de la víctima. Esto, de todas formas, no era más que una posibilidad. Sólo un experto y un microscopio darían el veredicto definitivo y, de momento, ellos no eran ninguna de las dos cosas.


    Aquellos dos objetos, metidos poco después en sendas bolsas de plástico transparente con el logotipo del CNP, conformaban el botín resultante del registro. Dos horas después de haber comenzado con él, los agentes lo dieron por terminado, satisfechos por el resultado.


    Ya en el rellano, a la espera del ascensor para bajar a la calle, se juntaban los policías, el secretario judicial y, por supuesto, el detenido acusado del asesinato de su esposa. Carlos Alonso, discretamente atadas sus manos junto a la hebilla del cinturón por lazos policiales, todavía no había conseguido superar su estado de shock. Todo aquello le superaba con creces. Era un hombre aletargado por el dolor y la incredulidad. Ni siquiera pidió que le sacaran del edificio discretamente, o que ocultasen sus muñecas inmovilizadas ante los vecinos. Simplemente le daba igual. Su cerebro, en proceso de asimilación, no estaba para esas nimiedades.


    Fue en ese momento cuando Leonardo, situado frente al detenido y a pesar de que había hecho un esfuerzo superlativo por contenerse, no lo consiguió. Aproximándose a Carlos, le preguntó en un tono lo suficientemente bajo para que fuera inaudible al resto de los presentes:


    —¿Te acuerdas de la promesa que te hice aquí en tu casa hace unos días?


    Carlos alzó la mirada para encontrarse con aquellos intensos ojos que ya antes había visto brillar de aquel modo y, con expresión confundida, lanzó al aire sin apenas mover los labios un lánguido:


    —Sí.


    —Pues parece que ya la he cumplido.

  


  
    Capítulo XVII


    «Cuatro características corresponden al juez: escuchar cortésmente, responder sabiamente, ponderar prudentemente y decidir imparcialmente».


    SÓCRATES


    El mundo está lleno de contraposiciones. La vida, repleta de contrastes. Cualquier persona dotada de una mínima capacidad de reflexión daría fe de aquello. Cualquiera… excepto aquél inmerso en una suerte de experiencias y estímulos tan poderosos como para abstraer al sujeto de todo lo que le rodea.


    Precisamente ése era el caso de Carlos Alonso. Arrebatado de lo que más quería, despojado de su compañera de viaje, ni siquiera en la peor de sus pesadillas aquel hombre habría podido contemplar la idea de ser culpado del hecho que había destrozado su vida.


    A cualquier persona ajena a esta historia, le habría llamado la atención el espacio geográfico donde el detenido se encontraba. Aquellos lúgubres calabozos eran la imagen antagónica del progreso y de la modernidad. Ocupando el sótano de la comisaría—edificio automatizado en donde todo se movía, desplazaba y resolvía a golpe de botón—, el área donde el señor Alonso había dado a parar con sus huesos parecía evocar las paupérrimas condiciones de las celdas propias de cuartelillo de principios del siglo XX.


    Con la mirada clavada en el suelo de cemento desnudo, sus ojos no dejaban de derramar lágrimas. Sí, había llorado y estaba llorando, algo que no hacía desde su más tierna infancia, cuando, con apenas ocho dulces primaveras, su mejor amigo, su compañero de juegos y aventuras, el que él consideraba su hermano, murió. Era un perro excelente. Su padre se lo había encontrado en una encharcada cuneta unos meses antes de nacer Carlos.


    En aquellos días, su alma virgen de sufrimiento había creído no poder superar la pérdida del que tanto le daba sin pedir nada a cambio. Pero lo había superado, claro, y una vez guardado su recuerdo en un lugar especial del corazón de niño, el resto de su infancia y adolescencia había discurrido sin grandes problemas. Todo le salía bien. La vida le había resultado complaciente, sin enseñarle los colmillos o colocarle ante grandes dificultades ni desgracias. Pero, como no existe vida sin sufrimiento, todo lo que el destino le había librado de padecer, se lo soltaba ahora de golpe. A otras personas el dolor les es administrado a pequeños sorbos. Él, sin embargo, tenía la sensación de que éste había irrumpido en su existencia cual torrente desbocado, arrollando todo resquicio de felicidad a su paso. No percibía el olor a orina ni el aroma a sudor trasnochado de los otros huéspedes, o el suyo propio. Había pasado allí la noche. Habían tenido la deferencia de ponerle en un calabozo vacío, separado del resto de los «habituales». Aun así, no había pegado ojo en toda la noche. Se encontraba más allá del cansancio o del sueño.


    «¡Estaba embarazada!», repetía su cabeza una y otra vez.


    Se había enterado en el transcurso de la declaración de la tarde anterior. El agente Roi se lo había soltado dando por hecho que él lo sabía. Incluso lo había utilizado como posible causa del crimen.


    Era de locos. Pensaban que Nora, su esposa, a la que echaba de menos a rabiar, tenía una aventura, y que él, en un ataque de celos incontrolados y quizá creyendo que el futuro bebé no era suyo, había decidido acabar con todo. Tampoco era nada tan fuera de lo común. Siempre había habido crímenes pasionales de ese tipo.


    Sin embargo, el caso que ellos planteaban tenía el elemento diferencial que no solía acompañar a esa clase de crímenes movidos por el sentimiento. Porque estaba más o menos bien planeado. El asesino, él, según la Policía, se había tomado la molestia de inventarse un «juego», enviando mensajes, dirigiendo a su infiel consorte, primero a la tienda de lencería, y después al hotel. Se había asegurado de que era ella la que reservaba la habitación para no dejar rastro de su presencia, pero sin contar con que Nora avisaría en recepción de la llegada de su marido. O, al menos, eso había contado el chico del hotel. Además, para cubrirse, había denunciado la desaparición de su móvil esa misma mañana en comisaría, sin especificar si había sido un hurto o acusar a ninguna persona. Precisamente lo contrario de lo que estaba haciendo en esos momentos, puesto que en cuanto Carlos había descubierto que habían encontrado su teléfono en la habitación del crimen, enseguida había pensado en Ricardo Izquierdo, y lo que en su momento había sido una leve sospecha a la que se negaba a dar crédito, cobraba ahora vital importancia. Pero, ¡no podía ser! ¡Aquel cabrón le había arruinado la vida!


    Les contó a los policías lo de Ricardo, que había sido la única visita que había tenido en su despacho aquella mañana, y que al rato se había percatado de que su teléfono ya no estaba sobre la mesa donde siempre acostumbraba a dejarlo. Pero esto contradecía plenamente lo manifestado en la denuncia del día del robo y los agentes no le dieron credibilidad.


    Al principio, Leonardo y Roberto barajaron la posibilidad de que el señor Alonso hubiera sido el inductor, y que, no atreviéndose a manchar sus manos de sangre, hubiese encargado el trabajo a un sicario, y éste dejase a propósito las pruebas que incriminaran al que le había pagado el trabajo. El teléfono de Nora a su lado en la cama, y el móvil de Carlos, visiblemente oculto para unos ojos con la suficiente agudeza. Pero esa opción estaba prácticamente descartada después de haber encontrado el reloj con el logo de la cruz en relieve y el jersey de fibras similares a las halladas bajo las uñas de Nora en el dormitorio del acusado. Parecía más lógico que, una vez segada la vida de su mujer, el asesino se hubiese quedado petrificado, con sus sentidos e inteligencia embotados ante la visión de la muerte. Esto le habría llevado a olvidar, o no ver, el móvil de Nora sobre la cama, dejando así la posibilidad de que los policías rastreasen y descubriesen los mensajes que habían llevado hasta aquella habitación a la víctima.


    Durante el interrogatorio de la tarde anterior, Carlos no podía dar crédito a lo que estaba sucediendo. Estaba en una habitación de paredes grises, amueblada únicamente con una mesa de oficina sosteniendo un monitor TFT y un teclado, enfrentado a los oficiales Roi e Iglesias. A su espalda, el abogado que le asistía, al que no conocía. Había sido enviado por el banco y, a diferencia de lo que se mostraba en el cine, no podía decir nada durante la declaración. Era un convidado de piedra al que la ley no le permitía siquiera hacer un gesto a su defendido. Precisamente ése era el motivo por el que estaba situado detrás. De ese modo evitaban cualquier tipo de interacción entre ellos.


    Una vez los agentes concluyeron con sus interminables preguntas, ignorando en el transcurso de las mismas las explicaciones que Carlos intentaba vanamente darles, el señor Bolaños, «leguleyo» corporativo, aprovechó su turno de preguntas. Se trataba de un tipo bastante más joven de lo que Carlos hubiese pensado dado el prestigio que le precedía. Nunca les habían presentado, pero sí conocía algunas de sus gestas defendiendo a la entidad, principalmente contra denuncias de clientes por delitos de estafa. Nunca había perdido una contienda. Sus treinta y pocos años de tipo esbelto, acorde con su rostro anguloso y una cabellera negra abundante, aderezada con un peinado de los catalogados como modernos sostenido por demasiada gomina, cuadraba más con un modelo de fragancia masculina que con un tipo que se había pasado cinco años en una anodina facultad de derecho. Se acomodó las gafas de montura al aire con su dedo índice antes de hablar:


    —Sí. Vamos a ver, ¿conocía usted el hecho de que su esposa mantenía una relación extramatrimonial?


    El letrado que acababa de formular aquella pregunta pudo observar cómo el rostro de su recién estrenado defendido se encendía rojo de ira.


    —Pero, ¿no ha escuchado usted lo que he dicho? ¡Nora no tenía ninguna aventura! ¡Por Dios! ¿Va usted conmigo o contra mí?


    —De acuerdo…, no tengo más preguntas—respondió dirigiéndose a los investigadores situados al otro lado de la mesa, e ignorando fríamente la reacción del señor Alonso.


    Una vez finalizado el acto de declaración, firmado por todos los presentes, Leonardo y Roberto dejaron a solas a abogado y defendido durante unos minutos.


    —Mire, si usted no está interesado en mi defensa, contrataré a un abogado que…


    —Carlos, Carlos, Carlos—interrumpió cortésmente el letrado Bolaños, colocando su mano sobre el hombro del desconfiado hombre—. Vamos a ver, aunque tengan pruebas físicas para lograr una acusación sólida, siempre ha de existir un móvil, un motivo o razón por el que el autor haya podido cometer el hecho del que se le acusa.—Aquel hombre hablaba de una forma excesivamente pausada. Probablemente era algo que hacía deliberadamente para conseguir captar la atención de su interlocutor, provocando en el mismo la incertidumbre de cuál sería la conclusión de sus ideas. Una vez se dio cuenta de que el señor Alonso seguía sus palabras, lanzó la pregunta para la que él mismo otorgó respuesta—. ¿Y cuál es el motivo que ellos proponen como móvil de este crimen? Efectivamente, ¡los celos! Que usted sabía que su mujer tenía un amante, y en un ataque de celos, ¡la mató!


    En aquel momento, Carlos comprendió la estrategia de su abogado. Si dejaban claro, repitiendo hasta la saciedad, que Carlos desconocía, o no creía, que Nora le fuese infiel, el móvil que la Policía sostenía como motivo para el crimen desaparecería, haciendo menos creíble, a pesar de las pruebas en su poder, que el devoto marido fuese el culpable de aquella muerte.


    —Pero, ¡tendrán que darse cuenta de su error! Las pruebas que ellos creen tener son falsas.


    —Bueno, vamos paso a paso. De momento veremos qué tal mañana delante del juez—estableció Francisco Bolaños con la serenidad propia de un profesional, además de la otorgada por el hecho de no ser el dueño de las pelotas que están en juego, lo cual infunde tranquilidad añadida.


    —Yo no lo hice. Tiene que creerme que…


    —Carlos—volvió a interrumpirle—. Lo sé. Siempre he podido ver en los ojos de mi cliente cuándo está diciendo la verdad o cuándo, por el contrario, oculta algo. Y sé que usted no miente. Pero también he de decirle que no me importa demasiado. Si usted fuese culpable, le defendería con la misma destreza.


    Aquel último comentario de su abogado dejó un regusto amargo en el paladar de Carlos.


    Esperaba que el resto del día transcurriese lo más rápido e indoloro posible, pero lo que sucedió, como no podía ser de otra manera, fue que el día se fue eternizando, lento, doloroso y perezoso. Su comida, al igual que la del resto de huéspedes, consistió en una bandeja envuelta en un plástico de color azul con el logotipo de la «empresa» que le estaba otorgando posada y fonda, en la que encontró un brik de zumo, un paquetito de galletas y un yogur. El fantástico menú se repitió para la cena.


    Más tiempo para pensar. Precisamente lo menos que un espíritu maltrecho necesita. Lo que al principio aparecía esporádicamente en su cabeza como una idea fugaz que le visitaba y se colaba entre los sólidos barrotes de su estancia fue mostrándose con mayor intensidad. Era una pregunta:


    «¿Qué me queda?».


    Sus cuatro muros no hallaban respuesta.


    Pensó que aún tenía a su familia, a sus padres, ya que era hijo único. Unos padres de los que se había distanciado desde su boda con Nora. Su padre esperaba que fuese fiel a la tradición familiar de unir su vida a la de una mujer de las consideradas de buena familia, o al menos con estudios y una carrera prometedora. Nunca comprendió que se casase con una simple camarera con pasado adulterado por los estupefacientes. Y encima había acabado ¡asesinada! No podía dejar de imaginarse a su esposa agonizando, quizá gritando, aterrada hasta la muerte. Aquello era insoportable.


    «No me queda nada».


    A las nueve de la mañana del siguiente día, uno de los agentes encargado de los calabozos abrió la pesada puerta de anchos barrotes metálicos.


    —¡Carlos Alonso! Si quiere asearse, hágalo ahora. Van a llevarle ante el juez en media hora.


    —Gracias—musitó Carlos, y salió del calabozo con los ojos entreabiertos, deslumbrado por las fluorescentes luces del pasillo.


    Al fondo del mismo, estaban los servicios, sin puerta por razones de seguridad. Hasta allí se encaminó el banquero, vistiendo la misma ropa del día anterior: pantalón vaquero azul, polo de manga larga también azul y jersey gris.


    Se miró en el espejo que había sobre el lavabo, y no le sorprendió lo que vio. Su desencajado rostro empeoraba su aspecto debido a unas flagrantes ojeras y una barba forzosamente descuidada. Toda su vida había acudido a los sitios, reuniones y eventos, debidamente arreglado al objeto de causar una buena impresión, y aquella vez le plantarían ante su señoría, la persona que decidiría sobre su destino, con el aspecto de un pordiosero. Descubrió, muy a su pesar, que el concepto de asearse en una comisaría se limitaba a lavarse cara y manos, y mojarse el pelo. Cuando abandonó el aseo, el policía que había estado observándole discretamente desde el quicio de la inexistente puerta le indicó que debía pasar a una sala contigua a las dependencias para entrevistarse con alguien. Siguió al agente de anchas espaldas a lo largo del corredor sembrado de barrotes a ambos lados, hasta llegar a una opaca puerta color azul, tras la cual dos figuras humanas, un hombre y una mujer, se encontraban de espaldas. Les reconoció enseguida. Eran sus padres.


    —¡Cariño!—exclamó su madre extendiendo sus brazos hacia él.


    Se dejó abrazar, como había hecho desde su más tierna infancia, reconociendo aquel olor que permanecía inmutable a lo largo de los años.


    —¿Cómo estás, hijo?—le preguntó su padre.


    Se le veía muy preocupado y muy irritado al mismo tiempo. Le miró a los ojos, haciéndole saber que harían todo lo posible por ayudarle. De hecho, ya había movido algunos hilos, razón por la que se les había permitido verle antes de ir al juzgado.


    —El comisario me ha garantizado que te llevarán policías de paisano en un coche camuflado, para que los periodistas no te acribillen con las cámaras.


    —¡Cómo! ¿Qué cámaras?


    Carlos había estado aislado del eco mediático que el asesinato, y sobre todo su detención, había producido.


    —Que detengan a un hombre respetable por el asesinato de su mujer vende periódicos—afirmó su padre, visiblemente frustrado, ante la reprobadora mirada de su mujer.


    No podía evitarlo, siempre se había caracterizado por decir exactamente lo que pasaba por su cabeza.


    —No te preocupes, estos policías se acordarán del error que están cometiendo. Ya he contactado con un abogado especialista en temas penales que…


    —Ya tengo abogado, papá—interrumpió a su padre lacónicamente—. El banco ha llamado al letrado Bolaños, así que me defenderá él.


    —Si es eso lo que quieres… Pero hablaré con este otro de todos modos para que estudie el caso.


    Aquel hombre con título de progenitor y enfundado en un traje gris de raya diplomática y corbata azul ni siquiera pensó por un instante en preguntarle si lo había hecho, si había matado a su esposa. No le hacía falta. Aunque en los últimos años no hablasen demasiado, y quizá las veces que se reunían se tratasen como simples conocidos, Sebastián Alonso conocía a su hijo. Había estudiado sus reacciones ante estímulos adversos durante toda su infancia y juventud; es más, moldeó el carácter de aquel muchacho como lo que él creía que una persona de bien debía ser.


    Por orden de última hora del comisario Lindes, Leonardo y Roberto debían hacerse cargo de su detenido estrella y pasarlo a disposición judicial.


    —Así saldréis en todas las fotos—estableció su jefe, tratando de venderles una recompensa más que cuestionable.


    Si bien no pararon a pensárselo dos veces, aquello les extrañó un poco, ya que existía la unidad de custodias, cuyo cometido era precisamente el de trasladar detenidos y presos. Sin embargo, a Roberto no le importó demasiado pasar la mañana de traslado y, sobre todo, tener la oportunidad de aproximarse a los medios, especialmente a aquella reportera del canal local de Gegio, fiel y perpetuamente escoltada por su cameraman, la cual mantenía una relación de amor-odio con el policía. Le otorgaba la más amplia de las sonrisas mientras se colocaba el cabello coquetamente tras la oreja, invitándole a que se lanzase, que le propusiera salir a cenar o similar. Y cuando éste lo hacía, siempre encontraba alguna conveniente excusa para declinar la invitación.


    Se le resistía, en definitiva. Y eso le encantaba y le desconcertaba, le frustraba y le encandilaba. Su etéreo idilio se remontaba a los tiempos en los que Roberto, recién jurado el cargo, y aterrizado como patrullero pepinillo, descubrió a una atractiva joven de vaqueros ajustados, cámara réflex en mano, intentando sacarle fotos a un apuñalado, pobre diablo, tendido inerte en el frío suelo. La chica, reportera gráfica también recién llegada al oficio, sutilmente había burlado el cordón policial. El novel policía, con el ímpetu propio de una carrera recién estrenada, no dudó en agarrar del brazo sin ningún miramiento a la periodista de agradable fragancia y echarla fuera de los límites establecidos por la cinta policial.


    A día de hoy, Roberto creía que aún estaba pagando penitencia por lo que, en definitiva, había sido un trabajo bien hecho.


    Sacaron al detenido de comisaría en un «K» de alta gama y lunas traseras tintadas que se utilizaba muy raramente. Aun así, la horda chispeante de periodistas, cámara en mano, sabía sobradamente que allí iba Carlos Alonso, el «asesino del año», por lo que infinidad de lentes enfocaron el asiento trasero del coche, tratando de conseguir la foto de portada, o quizá la secuencia de imágenes digna de cabecera de informativo.


    Entre el gentío, Roberto, desde el asiento del copiloto, distinguió a su amiga Irene. Al cruzarse sus miradas, ésta se llevó la mano izquierda a la oreja, extendiendo los dedos pulgar y meñique para dibujar con sus falanges la forma de un teléfono, a la vez que lanzaba con sus carnosos y caros labios un mudo «llámame».


    —Será hija de su madre…—murmuró Roberto, encantado.


    —¿Eh?


    —No…, nada, Leo.


    El pasajero del asiento trasero, gris como el plomizo cielo que les cubría amenazante, abstraído por completo de todo lo que ocurría a su alrededor, había alcanzado un punto en el que se sentía más cerca de Nora, dondequiera que ella estuviese, que de cualquier mortal a su alrededor. Despegó la mirada de sus pies y descubrió un entorno que se le antojaba extrañamente homogéneo. Todos los viandantes le parecían felices, al menos exentos de dolor, algo nada despreciable. Él mismo, pensó, había sido uno de ellos hasta hacía unos días. En ese momento, sin embargo, sentía que tenía en posesión la exclusiva sobre la desgracia. Aquéllos, al otro lado del cristal, eran ajenos a su tragedia. Quizás encontrasen esa mañana entretenimiento entre las páginas de su periódico, mientras daban buena cuenta del desayuno, leyendo con desdén la noticia de que un ciudadano respetable había matado a su mujer por causas que se desconocían. Decidió volver a esconder la mirada en la alfombrilla del vehículo, al tiempo que percibió el sordo golpear de miles de gotas en el techo y en las ventanillas. Comenzaba a llover.


    La sala de declaraciones del juzgado de instrucción número siete de Gegio, con sus paredes luminiscentes en un blanco rayando en la pulcritud, se asemejaba quizá más a un quirófano destinado a realizar intervenciones imposibles que a una estancia donde su señoría, titular de dicha «Corte», recibía a los acusados para, una vez leídas las diligencias presentadas por la Policía y escuchado al detenido, decidir básicamente si comenzaba un proceso penal o, por el contrario, no encontraba indicios de criminalidad.


    En la sala se encontraba el letrado Bolaños acompañado de un funcionario del juzgado, aguardando la llegada de su cliente. Para Carlos, escoltado por Leonardo y Roberto, fue una bocanada de aire fresco ver a quien se había convertido en su único amigo y aliado en toda aquella pesadilla. Había imaginado que la habitación sería más grande. En ella sólo había una mesa rectangular, con tres sillas, sujetando un ordenador de pantalla negra. Enfrentada a aquella mesa de melanina bien disimulada se hallaba una hilera de sillas de plástico donde le situaron.


    Transcurridos unos pocos segundos, apareció una mujer de mediana edad, enfundada en unos vaqueros azul oscuro y un polo granate, de pelo corto moreno y rostro anguloso detrás de unas gafas de pasta, seguida de un señor con aspecto de haber realizado méritos suficientes a lo largo de sus casi sesenta años como para haberse ganado una bien remunerada jubilación. Vestía traje gris. Eran la juez y el fiscal.


    Carlos nunca se había encontrado frente a un juez y le sorprendió el aspecto de aquella mujer, tan distinto de la idea preconcebida de alguien con una personalidad carismática e intimidante tras una sobria toga. Si hubiera visto a su señoría en la cola de un supermercado, o esperando un taxi, jamás habría pensado que albergaba el poder y la autoridad para enviar los huesos de cualquier mortal una temporada a la sombra.


    Escoltada por el fiscal a su derecha y el funcionario escribiente al otro lado dictaba a este último las respuestas que Carlos daba a sus preguntas.


    «… Que manifiesta que el teléfono de su propiedad encontrado en la habitación fue hurtado por un cliente aquella mañana, llamado…»


    La monotonía esgrimida por la juez a la hora de dictar a su ayudante encontraba su justa correspondencia en la de éste tecleando indiferente lo que decía su jefa.


    «Que mintió en la denuncia de aquella mañana para evitar problemas…»


    A Carlos le fue invadiendo una sensación de terror progresiva. Ni la juez ni el fiscal parecían creer lo que él explicaba. No sólo eso. ¡Parecía que no les interesaba lo más mínimo! Esperaba que su declaración fuese reveladora y tuviera como consecuencia su inmediata libertad con disculpas de por medio. Por el contrario, lo que estaba sucediendo era que aquellas personas se hallaban profesionalmente programadas para escuchar constantemente coartadas, excusas (algunas más verosímiles que otras), y demás falacias con la intención de enredar a los encargados de juzgar. Así que, seguramente, al comenzar la jornada cubrían su piel con una gruesa capa de incredulidad.


    Sintió una temblorosa sensación de debilidad en las piernas cuando se levantó de la incómoda silla para acercarse a la mesa de su señoría, la cual le «invitaba» a firmar su declaración. Ligeramente inclinado sobre la mesa, cubierta por los papeles y sus duplicados, echó una rápida mirada a su abogado para confirmar que debía rubricar aquellos folios. Éste asintió. A Carlos no le gustó la expresión que vio en sus ojos. No le costó trabajo alguno manejar el bolígrafo, ya que le habían liberado de las esposas que abrazaban sus muñecas al entrar en la sala. Los agentes no le consideraban peligroso. Curiosa situación teniendo en cuenta que se encontraba allí en calidad de acusado por un delito grave. Un asesinato.


    El letrado Bolaños realizó una serie de preguntas que a su defendido le parecieron extraordinariamente certeras, y Carlos tuvo la sensación de que las cosas quizás empezasen a tornar a la normalidad y que finalmente el «mundo» vislumbrase el sinsentido de todo aquello, y le otorgasen la libertad que él requería para retirarse en solitario a llorar su pena. Era a lo único a lo que aspiraba. Esta sensación se vio alimentada cuando la juez expresó su intención de ordenar a la Policía judicial contrastar lo manifestado por el acusado.


    «Parece que están empezando a creerme», pensó.


    Pero todo cambió. Aquello había sido sólo el espejismo propio de las falsas esperanzas.


    «Asimismo, he de dictar, dada la gravedad del delito imputado, y la posibilidad de destrucción de pruebas por parte del acusado, auto de prisión provisional, por un plazo no superior a seis meses».


    Al oír aquellas palabras pronunciadas por la juez con un desdén que a Carlos le resultó exasperante, su perplejo rostro se tornó de un pálido cadavérico. A pesar de la parálisis que se había adueñado de él, lanzó una rápida mirada a su abogado. Éste ya se estaba dirigiendo a la autoridad de aquella sala.


    —Con la venia, señoría, mi cliente es un respetado miembro de esta ciudad. Además, se ha de tener en cuenta que carece de antecedentes penales, por lo que la prisión provisional supondrá un gran perjuicio para su persona e imagen.


    —Letrado, su cliente está acusado de un delito de asesinato, existiendo por el momento indicios suficientes como para poder inferir como posible su responsabilidad en los hechos acaecidos en el día de autos. Además, como usted bien sabe, la investigación continúa, pudiendo alterar el acusado el curso de la misma mediante la destrucción u ocultación de pruebas. Aparte del hecho de que, dado su poder adquisitivo, podría intentar sustraerse de la acción de la justicia. Por lo tanto, le sugiero que desista y reserve energías para preparar su defensa en el juicio oral—sentenció la juez en un tono que ya no admitía réplicas.


    Fue en ese preciso instante cuando Carlos comprendió que las cosas siempre podían empeorar. No importaba lo mal que pintaran, siempre podrían ponerse peor, increíblemente peor. Se tapó el rostro con ambas manos en un gesto reflejo de, quizás, intentar evadirse de la realidad, de su pesadilla en vigilia. Aquello no funcionó.


    Abandonaba la sala escoltado por los dos policías cuando, por sólo un instante lleno de eternidad, aquel ventanal, inusualmente abierto para la época del año, se hizo aún más grande, se acercaba a él, se encontraba a tan sólo un par de pasos de distancia. Tal vez se trataba de Nora, quizá le estaba invitando a unirse a ella, a alcanzar en un gesto voluntario lo que a ella le fue impuesto por razones que no llegaba a comprender. Allí estaba la verdadera forma de evadirse, podía verla a través de las lágrimas: a dos zancadas y un salto.

  


  
    Capítulo XVIII


    Leonardo y Roberto tuvieron que esperar casi dos semanas hasta poder salir a celebrar el éxito de su investigación. Se habían tenido que ocupar de un par de casos, de esos engorrosos y poco lucidos, que les habían mantenido ocupados y trabajando de manera independiente. Pero por fin había llegado la noche.


    Aquella noche otoñal había llegado infiriendo a Gegio la calma que suele preceder a la tormenta. El Cantábrico, mar de nombre masculino y carácter de mujer, otorgaba una tregua a la ciudad con la que mantenía un idilio inconfesable.


    Ajenos a aquel mar y al latir de la urbe, los oficiales Leonardo Roi y Roberto Iglesias tiraban de la pesada puerta que daba paso al Paddy. Tenían ganas de ponerse a tono y consideraban que la ocasión lo merecía. Habían cerrado un caso de asesinato. El más sonado por aquellos lares en los últimos tiempos. Lo habían hecho bien y en un tiempo récord.


    «No está mal para ser unos novatos», se repetían incesantemente, con el orgullo propio del que realiza su trabajo con eficacia.


    —¡Walter, pon un par de J&B, que hoy venimos con ganas!—vociferó Roberto como carta de presentación nada más entrar, doblemente motivado al observar que el local estaba tomado por un regimiento de veinteañeras de doradas cabelleras.


    El conquense con alma celta que se hallaba tras la barra, encantado al oír aquello, otorgó una amplia sonrisa a sus conocidos clientes. Los oficiales ocuparon su mesa, la de la esquina.


    Con la tercera copa sobre la mesa, llegó también un sentimiento amargo. En Roberto tomaba la forma de un remordimiento camuflado. Estaba liado con la mujer de otro hombre y si él llegase a enterarse, probablemente tendría sentimientos similares a los que llevaron a Carlos Alonso a acabar con la vida de su mujer y destrozar la suya propia. Roberto era creyente, más bien por educación, pero consideraba que el Todopoderoso era el tipo con peor sentido del humor y retorcida ironía.


    Más tarde llegó la embriaguez, alimentando la euforia contenida por la sobriedad profesional, aquella que les obligaba a mantener una imagen y un porte propios de caballeros.


    —¡Caballeros!…, eso es lo que somos. ¡Caballeros sin espada!, defendiendo al vulnerable y cortando las alas al criminal—sentenció Roberto, claramente entonado.


    Su amigo recuperó la mirada perdida en alguna tela de araña de las que adornaban las esquinas del techo del local y sonrió, medio ausente. Estaba en su propia nube. Llevaban ya dos horas sin moverse de la mesa, abrazando cada vez más fuerte al dios Baco, la menos recomendable pero más feliz de las deidades.


    En Leonardo, el alcohol provocaba un romanticismo adulterado. Mientras a su padre le transformaba en un ser violento, especialmente entre las paredes del hogar, al hijo la embriaguez arribaba con una necesidad de contacto y cariño. Esa necesidad era hoy nostalgia del amor pasado. Comenzó a pensar en Teresa, en lo que habían vivido. Cuánto deseaba llamarla, retomar su tacto, decirle que a partir de aquel momento sería su prioridad absoluta, que harían todas aquellas cosas que debieron haber hecho en sus días juntos y para las que, sin embargo, él nunca encontraba tiempo, ni quizá ganas. Pero no podía llamarla, no en esos momentos. Estaba borracho y lo sabía. No era tan necio como para esperar una reconciliación digna de película en el estado en el que se encontraba. Quería hacerlo bien. Ella lo merecía.


    Sin embargo, aquella noche triunfal necesitaba del refugio de unos brazos y, nada más despedirse de su compañero en la puerta del bar, iba a llamar a Andrea.


    Se despidieron con un abrazo y un «¡buen trabajo, amigo!».


    Roberto había tenido muy claro desde que empezaron la noche a quien llamaría al terminar la celebración. ¡Al diablo con los remordimientos! Un policía no podía permitir que las vivencias de su oficio influyeran en su vida personal. Paula, la novia de su jefe, la mujer con anillo de compromiso, le esperaba en casa.


    —Hola, Andrea, ¿qué tal?—logró articular Leonardo al teléfono después de despedirse de Roberto.


    —Hola, Leonardo—contestó Andrea.


    Era la única persona que lo llamaba así.


    —¿Estás en casa?


    —Sí…—respondió dubitativa.


    —¿Qué te parece si me paso por ahí y nos vemos?


    —Es que, no es una buena noche, ¿sabes?


    —¿Por qué? No estarás enfadada porque no te he llamado estos días, ¿no?


    Fue la excusa que Andrea necesitaba para no verle aquella noche.


    —No, si ya sé que sólo me llamas cuando te interesa. Cuando quieres lo que quieres.


    —¡Vamos!, sabes que he estado con ese caso de la chica que se cargaron.Además, creí que estábamos de acuerdo en que nada de obligaciones ni compromisos.


    —Sí, tienes razón, pero hoy me apetece estar tranquila en casa. Ya hablaremos otro día.


    —Bueno, vale, pero me rompes el corazón, ¡eh!—protestó falsamente y en tono divertido Leonardo.


    —Venga, un beso, tonto. Ve a dormir, anda.


    Todo apuntaba a que aquella noche acabaría solo. Decidió caminar por las solitarias calles peatonales del centro de la ciudad. Las farolas flanqueaban su paso mientras combatían inmóviles la lobreguez propia de la noche. Él tenía motivos para estar contento. A lo largo del día sólo había recibido palmaditas en la espalda. Sin embargo, no podía evitar ser el huésped de un regusto amargo. Desconocía el porqué.


    Supo que eran las doce, la hora bruja, gracias al infalible aviso del campanario de la plaza de Esperanza. Allí vivía Andrea. No pudo resistir la tentación de acercarse. Le había extrañado la actitud de su amiga. Se prometió a sí mismo que sólo tocaría a su puerta para comprobar que estaba bien y darle las buenas noches. En realidad, pasaría lo que ella quisiera que pasase. El portal estaba abierto, por lo que subió directamente hasta el segundo piso.


    Los breves instantes que estuvo encerrado en aquel ascensor le bastaron para darse cuenta de que aún estaba borracho. Siempre que se juntaba mano a mano con Roberto, acababa así. No aguantaba el ritmo de su compañero.


    «Afortunadamente no salimos juntos a menudo», pensó Leonardo ante la puerta de Andrea, mientras intentaba vanamente recomponerse para no dar impresión de haber bebido demasiado. Sus nudillos golpearon tímidamente la madera. Tras un breve instante, escuchó al otro lado de la puerta el chasqueo de una lengua contra el paladar, clara indicación de fastidio. Ésta se abrió lentamente, descubriendo tras de sí a una Andrea de mirada gacha. Lo que vio cuando ella reveló su rostro al retirarse el cabello le desconcertó.

  


  
    Capítulo XIX


    Le habían faltado agallas para hacerlo. Estaba tan cerca… y había dejado escapar aquella oportunidad de verdadera y definitiva evasión. De todas formas, no le extrañaba. Ya le había sucedido más veces. Nunca era capaz de tomar decisiones sin tiempo para meditar las consecuencias. Ni siquiera cuando éstas eran tan evidentes como las de un vuelo desde una ventana de un quinto piso. En esos momentos, sabía que debía haberlo hecho. Desde la litera de su celda, de la que de momento era único ocupante, las cosas se le mostraban diáfanas.


    Eran las doce de la mañana de su segundo día en el centro penitenciario de Aguas Turbias, cuando el funcionario de prisiones fue a buscarlo para conducirle hasta el señor Bolaños. Le sorprendió que su abogado fuese a visitarle tan pronto. Sólo llevaba allí cuarenta y ocho eternas horas.


    El funcionario, como el resto de sus compañeros, vestía pantalones de pinza azul oscuro, camisa azul claro y una chaqueta de punto en el mismo tono que los pantalones. A Carlos se le asemejaban quizá más a perezosos bedeles de edificio público que a recios carceleros encargados de lidiar diariamente con lo peor de la sociedad a la que de un modo u otro habían atacado.


    Se preguntaba si entre aquellos muros habría gente como él, personas acusadas falsamente, inocentes confinados con la única ocupación de pensar en lo flagrante de su injusticia. Carlos se encontraba en el módulo de preventiva, dado que aún no había sido condenado, y afortunadamente no mezclaban a este tipo de presos con los que ya habían sido declarados culpables. Se resistía a pensar qué pasaría si una vez llegado el juicio, le condenaban. Entonces no se lo pensaría dos veces y de un modo u otro encontraría el camino, el modo y los arrestos para hacer lo que su religión le prohibía, pero que sin embargo le conduciría hasta la única persona que le importaba y que ya no estaba. Además, Dios no se encontraba en posición de pedirle nada. Había permitido todo aquello sin mover un solo dedo. Quizá se divertía contemplando su historia. En aquel momento, mientras seguía de cerca al funcionario a través de los pasillos adornados a ambos lados por rojas puertas de acero, decidió que Dios ya no merecía su fe. Abrazó el agnosticismo con la fuerza de su ira. Aquélla sería su venganza.


    —Buenos días, señor Alonso—le saludó el letrado, enfundado en un sobrio e impecable traje gris.


    Aquel tipo siempre ofrecía una imagen perfectamente cuidada, circunstancia que sin embargo pasaba desapercibida para su defendido en aquellos momentos.


    Carlos realizó un esfuerzo sobrehumano por ser amable e incluso parecer cordial. Al fin y al cabo aquel tipo era de los buenos, estaba de su parte, era su único aliado.


    Ambos permanecieron de pie, enfrentados. El recluso, expectante, pues en lo más profundo de su apatía albergaba la leve esperanza de que aquel tipo de negro cabello engominado, con mechones desafiantes a la gravedad y pesada cartera de piel marrón, trajese buenas noticias.


    Frotándose las manos suavemente, como si quisiera, inconscientemente, lavárselas, Francisco Bolaños comenzó a hablar. A Carlos no le gustó su mirada.


    —Mire, he venido a comunicarle personalmente que la entidad ha decidido, dadas las circunstancias, rescindir unilateralmente el contrato laboral que mantenía con usted.


    Carlos se dejó caer pesadamente en el banco de madera que había justo detrás de él. Lo poco que quedaba en pie de su mundo se venía abajo. No le importaba lo más mínimo quedarse sin empleo. Ya no. Lo que constituía una daga directa al corazón era el hecho de que la organización a la que él había dedicado sus días, talento y esfuerzo, le abandonaba a su suerte, dándole la espalda con cobardía inigualable.


    —Siento ser el mensajero de tan malas noticias—se disculpó el abogado—. Pero comprenda que por el bien de la imagen de la entidad—otra vez utilizaba aquel maldito término para referirse al banco—se debe actuar de esta manera. Por supuesto que se le indemnizará convenientemente.


    Carlos, frotándose los puños de su jersey negro contra los vaqueros, lanzó a Francisco, aún de pie, quizá la mirada más intensa de su vida.


    —Me han arrebatado a mi esposa. He perdido mi libertad. ¿De verdad cree que me importa el puto banco?


    El abogado no pudo evitar bajar sus ojos hasta la punta de sus zapatos. No podía mantenerle la mirada, al menos no en ese momento. Sabía que aquel hombre era hasta hacía unos días alguien parecido a él. También vestía buenos trajes del mejor género, se pagaba caras lecciones en el club de tenis y frecuentaba los mejores restaurantes de la ciudad. Lo que debía decirle a continuación le costó más trabajo del que habría imaginado. Comenzó disculpándose.


    —Lo siento, Carlos—esta vez le llamaba por su nombre—, pero, aun en contra de mi voluntad, me obligan a renunciar a su defensa. Echan mano del contrato de exclusividad que me une a ellos.


    —¿Cómo dice?


    —Lo siento de verdad. Me encantaría defenderle, ya que creo en su inocencia.—En aquel punto era sincero—. Si quiere, le pondré en contacto con un colega, un penalista, el mejor de la provincia.


    Carlos ya no le miró a los ojos. Se levantó enérgicamente. Cuando se encontraba de espaldas a su exdefensor, esperando que le abriesen la puerta, se dirigió a él por última vez:


    —Ya tengo abogado.


    El acero se cerró tras él.


    Regresó a su celda, convenientemente escoltado por el funcionario, el cual le mostraba una amabilidad que le extrañaba y le inquietaba a partes iguales. La tarde transcurrió lánguidamente. Pasó las horas sentado inmóvil en el catre, con las rodillas abrazadas contra su pecho y la mirada perdida más allá de los barrotes de la ventana, donde se hallaba la etérea libertad. Contempló el caótico juego que las ramas de los chopos mantenían con la brisa otoñal. Pero entre éstos y él se encontraba una alambrada doble de seis metros de altura coronada con cable de espinos. Así transcurrió el día hasta la hora de la cena. Muy a su pesar, bajó al comedor, viéndose las caras con los demás reclusos. Allí se encontraban unos cuarenta internos, todos en régimen de prisión provisional, esperando a ser juzgados como él. Sin embargo, aquella gente no se le parecía. Tenía miedo, un miedo que nunca había experimentado antes.


    Aguardó a que los demás se sirviesen, evitando mirar a nadie a los ojos. Aquella sala era amplia y bien iluminada, techos altos y alargadas mesas revestidas de blanca melanina ocupaban el espacio. Eligió, ya con la bandeja en sus manos, sentarse en una mesa vacía de la esquina de la nave.


    A pesar de tener la intención de pasar desapercibido y no fijarse en los demás, se percató de que allí todos se conocían y existían grupos ya formados.Y así era. Los sudacas, en su mayoría colombianos, se agrupaban en un par de mesas junto al mostrador donde se servía la comida. Lo mismo sucedía con los gitanos, los payos, y los moros. En otro extremo se encontraban los originarios de Europa del Este, ciudadanos de los países que conformaban el antiguo bloque comunista: búlgaros, rusos, kosovares, rumanos. Estos últimos eran de largo los más peligrosos, teniendo la sana costumbre de actuar en bandas bien organizadas y mejor armadas. Podría decirse, siendo fieles a la verdad, que ninguno de ellos saldría a trabajar sin portar bajo su abrigo un Kalashnikov bien engrasado o un utensilio similar.


    En medio de aquella miscelánea humana y criminal habían arrojado a Carlos. Allí se hallaba, solo en aquella mesa, enfrentado a una bandeja de tibio contenido para la que no encontraba apetito.


    —¡Ese sitio es mío, payo!—le dijo alguien por detrás.


    Aún sentado, giró la cabeza por encima de su hombro para descubrir tras de sí a un tipo de rostro cetrino, nariz pronunciada, pelo azabache grasiento y un poblado entrecejo de ojos crueles. Los espacios negros donde antes habían residido dientes eran el mejor reflejo de que era un superviviente de la heroína, del azúcar moreno. Ramsés provenía de la orgullosa familia gitana de los Heredia, conocida en el submundo de Gegio por distribuir gran parte de la mercancía que se movía en la ciudad. Hijo pequeño de seis hermanos cometió el error años atrás de probar su propio producto. Su familia renegó de él. Le expulsaron del clan. Irónicamente, no querían un yonqui en su hogar. Y eso es lo que era hoy, un yonqui venido a más gracias a las pesas del gimnasio de la prisión de la que entraba y salía con alarmante frecuencia. Su forma de vida era cometer hurtos varios y alguna «sirla»1 cuando convenientemente se terciaba.


    En definitiva, aquél era el hombre que le conminaba a dejar la silla libre, aun existiendo sitios vacíos a su alrededor, como si reclamara su trono.


    —¡Mira al payo!, ¡venga, que esta silla es mía!—le volvió a repetir, esta vez levantando la voz y mirando a sus «primos» con expresión divertida.


    Éstos, a su vez, desde la mesa de al lado, se cachondeaban sonoramente.


    Le hubiese encantado estampar la bandeja con todas sus fuerzas en la desagradable cara del tipo. Descargar toda su ira, frustración y desesperación sobre la irrelevante vida de aquel matón.


    Sin embargo, se levantó sumiso, aún con la bandeja entre sus trémulas manos sudorosas, luchando por disimular la inseguridad que las invadía. Ocupó, con la mirada fijada en sus propios pies, la mesa del otro lado, que también se encontraba vacía. Podía percibir las sonrisas y miradas burlescas de los amigos del que le acababa de «probar».


    En efecto, aquélla era una prueba, querían confirmar la sospecha de que aquel tipo nuevo en el módulo era un «pringao», un corderito a disposición y merced de los lobos. Ya estaba marcado.


    Al otro lado del comedor, plantado en la cabecera de la mesa de los hijos de la madre Rusia, un individuo de corpulenta estructura, cabeza afeitada y grueso cuello tatuado con monocromos símbolos indescifrables prestaba atención a la escena. Su interés hacia el nuevo iba in crescendo. Ya no le quitaría ojo.


    Carlos no conoció el interés que suscitaba en su «compañero» hasta más tarde, cuando aguardaba a que el resto de internos retornasen las bandejas ya vacías a los carros, y abandonasen perezosamente el comedor. Entonces, por el rabillo del ojo, vio una pesada anatomía acercarse a él. No le miró directamente hasta que se dio cuenta de que aquel tipo le estaba ofreciendo la mano.


    —Soy Dmitry Volkov.


    Estaba sonriendo. Tenía aspecto de asesino despiadado, pero le estaba sonriendo.


    —Hola, soy…—dudó por un instante—. Soy Carlos Alonso.


    —Sí, yo conozco a ti. Tú trabajas en banco, ¿no?—dijo en un castellano más bien pobre, con un marcado acento ruso—. Yo he visto en televisión.


    Carlos asintió desconfiado sin atreverse a mirarle frontalmente. Hacer amigos por allí no entraba dentro de sus planes. En realidad, ya no tenía planes. Tampoco se hubiese imaginado que la caja tonta estuviese permitida entre aquellos muros. Existían muchas cosas que él aún no conocía de aquel lugar y que aprendería sobre la marcha.


    —He visto qué pasó con gitano—continuó, ante el silencio de su interlocutor—. Ésos, no problema para mí.


    Y para corroborar sus palabras, cerró su poderosa y enorme mano, convirtiéndola en un pétreo puño, asegurándose de que el nuevo la viese.


    Carlos, aliviado, intuyó por dónde iban los tiros y no se equivocaba.


    —Con dinero, aquí, ningún problema. ¡Ninguno! Yo protección a tú…, si tú quieres.


    Pero el tono de aquel hombre no era de invitación, más bien parecía un contrato obligatorio de prestación de servicios.


    Quizá por eso Carlos aceptó la «oferta». O quizá debido a que, por mucho que por su cabeza rondasen fugaces pensamientos suicidas, aún le importase su bienestar.Al sentir que su vida podía estar en grave peligro, de pronto descubría que aún le concedía algún valor. Carlos pensó acerca de ello en su celda a lo largo de la insomne noche y llegó a la conclusión, despuntando ya triste el alba, de que, si su vida debía llegar a término, él decidiría cuándo y cómo.


    La tarifa de Dmitry sería cincuenta euros por día de protección. De más estaba decir que las consecuencias del impago serían mucho más nefastas que las de la falta de protección. Con el transcurrir de los monótonos días, una vez que lenta e indolentemente pasaba a formar parte del mobiliario humano de aquella prisión, comprendió que la tarifa marcada por su «padrino» de cautiverio no era en absoluto abusiva. Quizá fuese el dinero mejor invertido de su vida, la póliza de seguro más fiable que jamás había contratado. En aquel lugar, el riesgo era real e inminente. Desde que el súbdito de la tierra del vodka, los cosacos y el saslik le acogiese bajo su ala, ningún otro preso había osado dirigirse a él en actitud intimidatoria. Y lo que era mejor aún en aquel lugar: nadie aspiraba a convertirle en su complaciente sodomita. De momento, el talego se abstenía de engullirle en su violenta dinámica. Pasaba la mayor parte de su tiempo en la celda de la que disfrutaba en soledad, gracias a una transacción económica con los de azul. Se sentía como el visitante de una peligrosa jungla llena de alimañas y criaturas venenosas, las cuales, a pesar de encontrarse a escasos centímetros, no podían alcanzarle debido a algún tipo de protección invisible pero extrañamente eficaz. De todos modos, sabía que aquello no duraría siempre. Algún día, más próximo de lo que él creía, juzgarían a Dmitry y abandonaría aquel módulo. Con toda seguridad, una sustanciosa condena estaría esperándole. Según él mismo le había contado, sin que Carlos osase preguntárselo, se había cargado a dos maderos en el atraco a una sucursal de un banco. Los veteranos policías acudieron a la señal de alarma confiados, ya que el noventa por ciento son falsas y se deben a fallos del sistema o a la torpeza de algún empleado que ha pulsado el botón de atraco, por accidente. Entraron en la sucursal luciendo uniforme, dispuestos a tomar los datos del empleado de la oficina para realizar su rutinario parte de intervención. Y en lugar de eso, se toparon de bruces con el cañón de un Uzi, un subfusil de asalto, apuntándoles desde el otro lado del mostrador. No tuvieron tiempo de reaccionar. El ruso, a cara descubierta, les mandó al otro barrio a golpe de gatillo. Los diez disparos por segundo de aquella pieza de ingeniería bélica no ofrecieron oportunidad a los ya ralentizados reflejos de los agentes, uno de los cuales se encontraba a dos meses de alcanzar la deseada jubilación. Ironías de la vida, sin duda.


    Cuando Carlos escuchó el relato, no supo qué le impresionaba más, si los hechos en sí, o que Dmitry no mostraba ni siquiera un resquicio de arrepentimiento. Hizo lo que tenía que hacer, le dijo. Si los «cerdos» no hubiesen aparecido, aún estarían vivos. Así era el juego. De lo único que se arrepentía era de no haber tenido oportunidad de llevarse a un par de ellos más por delante en el momento en que lo habían trincado. Dos días después del atraco, se había despertado en el piso que tenía alquilado junto a su banda con la presión del frío acero contra su cabeza, y oyendo una voz ronca que gritaba:


    —¡Inténtalo…! ¡Ten huevos!


    Era la voz de uno de los policías que habían tomado la vivienda sigilosamente mientras dormían despreocupados, rodeados por su botín. Le estaba invitando a que cogiese la pistola que tenía en la mesita de al lado. A pesar de su atolondramiento matinal, supo que aquel tipo realmente quería que lo intentase, que le diese el pretexto perfecto para reventarle la cabeza como una sandía y vengar la muerte de sus hermanos de armas. Precisamente por eso no lo hizo. Sintió algo, quizá lo más parecido al miedo que podía experimentar.


    Ése era el tipo con el que Carlos se había asociado para garantizar su relativo bienestar. En el comedor, compartía mesa con él y sus secuaces. De ese modo, según decía Dmitry, a nadie se le olvidaba que seguía siendo su protegido.


    Eran asesinos, y Carlos no sólo compartía la comida con ellos, sino que les beneficiaba con su dinero. Pero él ya no tenía moral. No le importaba lo que nadie de este mundo creyese. Sólo, de vez en cuando, se sorprendía a sí mismo meditando sobre qué pensaría su querida Nora. No tardó en llegar a la conclusión de que ella sólo querría que él estuviese seguro, fuera como fuese, a cualquier precio.


    Así fueron transcurriendo los días. Su capacidad de adaptación al nuevo medio en el que le habían zambullido le sorprendió a sí mismo. Estaba convencido de que se debía a que ya no tenía nada que perder. Incluso consiguió un teléfono móvil. Gracias a otra transacción económica con los funcionarios. Lo había hecho por su madre. Sabía que sufría por el que para ella siempre sería su niño. De ese modo, podía llamarle libremente.


    A pesar de la prohibición de estos aparatos en la prisión, en la que incluso existían inhibidores de señal, no era difícil conseguir uno. El ruso tenía razón. Con dinero, ningún problema. Los inhibidores se desconectaban un par de horas todas las noches para permitir la comunicación con el mundo exterior de los que se habían comprado ese lujo. Aquello deshacía el propósito del internamiento en prisión provisional de muchos reclusos, ya que se les encerraba para que no pudiesen comunicarse con sus compinches y de ese modo ayudarles a hacer desaparecer las pruebas, esconder el botín, o simplemente ponerles sobre aviso. Otra ironía de la vida.


    Una mañana, la rutina se vio interrumpida para Carlos inesperadamente. Una inusual visita requería su presencia en el locutorio. Accedió. Debía de tratarse de alguien especial dado que le llevaron a una sala privada. Allí aguardó, sentado con los puños sobre la mesa, intrigado, mirando las desnudas paredes.


    Cuando se abrió la puerta, lo que vio le dejó sin palabras. Su sangre comenzó a bullir.


    Se dice que sólo existe un sentimiento más fuerte que el amor por la libertad…


    


    1. Argot policial: robos cometidos mediante intimidación con arma blanca (cuchillo, navaja, jeringuilla).

  


  
    Capítulo XX


    Enfrentado a la escena de aquella mujer de rostro marcado, fantasmas del pasado acudieron a la mente de Leonardo Roi.Ver la mejilla y el pómulo inflamado de Andrea le hacía rememorar dolorosamente los días de su infancia en los que era testigo obligado de las mismas marcas en el rostro de su propia madre.


    Tenía la certeza de que aquellas heridas eran el resultado y consecuencia de la ira de otro, pero aun así, en el quicio de la puerta, no sabía cómo pedir explicaciones. Pasó silenciosamente.


    Andrea parecía avergonzada. Leonardo estrechó su mano entre las suyas.


    —¿Qué ha pasado?


    —No tiene importancia, Leonardo, de verdad.


    Agachó la cabeza, a la vez que liberaba su trémula mano del agarre de su amigo.


    —¿Cómo que no? Alguien se ha pasado contigo. Dime quien ha sido.


    Precisamente, aquella situación era la que Andrea quería evitar a toda costa. Por eso le había pedido que no fuese esa noche a verla. Es más, había forzado una pseudodiscusión telefónica pretendiendo estar enfadada y dolida. Pero no le había funcionado. Allí tenía a Leonardo, en su casa, sometiéndola a un férreo interrogatorio, provocando que se sintiese aún peor por lo sucedido. Aquel hombre con el que no tenía ninguna obligación más allá de la de otorgarse placer y compañía cuando una de las partes la solicitase pretendía convertirse en su vengador, salvador y caballero andante. No le complacía aquello por dos sencillas razones: llevaba cuidando de sí misma desde los diecisiete años, y el que pretendía ser su héroe estaba borracho.


    A pesar de ello y aun a sabiendas que no debía hacerlo, desahogó con él su frustración y la ira que sentía hacia ella misma por haber sido tan estúpida. Le contó al insistente Leonardo lo que aquella noche había sucedido. Comenzó explicándole que la empresa organizadora de eventos para la que trabajaba ya no la llamaba con la misma frecuencia que en los viejos tiempos. Había aceptado actuar en un local de alterne.


    Al principio, no había estado muy convencida. Sabía que los clientes no acababan de entender lo que era una stripper, el mirar sin tocar. Por eso siempre se mostraba reacia a mezclar aún más su arte con el otro «servicio». Tras escuchar lo que pagaban por actuación, lo pensó durante unas horas y aceptó. Era casi el doble de su caché ordinario.


    Aquélla había sido su primera noche y, tras lo sucedido, sería la última. Había llegado sobre las nueve a bordo de un taxi conducido por un joven de conversación nerviosa, el cual repetía hasta la saciedad el respeto que sentía hacia las mujeres como ella, de su profesión. Andrea ni siquiera se había molestado en aclarar que ella era sólo una bailarina. Sin embargo, le dejó de entrada un regusto amargo. Aquella sensación se tornó en puro nerviosismo al ver el club a través de la sucia ventanilla trasera del coche. Se trataba de una especie de palacete enclavado en medio de ningún sitio.


    A pesar de lo extraño de estar trabajando en un prostíbulo, todo había ido bastante bien. Los clientes permanecían en su sitio, y las chicas, sentadas en los taburetes o apoyadas en la barra, la mayoría tratando de camelarse a su próximo cliente, a la vez que espiaban los movimientos de la invasora sobre el pseudoescenario.


    Una vez terminado su espectáculo, dejando atrás los aullidos del excitado y encantado público, se dirigió enfundada en su albornoz hacia el cuarto que el grisáceo portero le había mostrado como camerino antes de la actuación. Entró para cambiarse y pensó que merecía la pena actuar allí. Estaba más tranquila.


    Pero aquel gorila nocturno la había seguido sin ella saberlo y había entado en la habitación obviando el trámite de llamar a la puerta. Sin mediar palabra, se había dirigido hasta ella aprisionándola entre sus pétreos brazos, sin darle posibilidad alguna de escape. Al menos no hasta que, como un reflejo primigenio de supervivencia, encontró las agallas para, con todas sus fuerzas, estrellar su rodilla contra la virilidad de su captor, pudiendo liberarse.Al menos durante un par de segundos, hasta que el asaltante se recompuso del golpe. Se estiró como un resorte y, antes de que ella pudiese reaccionar, la golpeó con la palma de su enorme mano. Notó cómo toda la cara le estallaba. Escuchó algún juramento en lengua extranjera y la puerta cerrarse tras aquel tipo.


    Ni siquiera pensó en llamar a la Policía. Apresuradamente se vistió, recogió sus cosas y salió a la extraña y tranquila noche, con las lágrimas recorriéndole las mejillas.


    El boquiabierto Leonardo, sentado a su lado en el sofá, no daba crédito a lo que oía. No porque no supiese que estas cosas pasaban—había visto más que suficientes en su profesión—, sino por el hecho de que le sucediese a alguien cercano a él. Tenía la sensación de que la violencia le perseguía.


    Se dirigió hacia la ventana, con la cerveza que se había servido del frigorífico en la mano. Miró un instante a la aletargada ciudad multicolor y al cielo que la cubría, ya amenazante.


    —¿Cómo dices que se llama ese club?


    —¡No, Leonardo! ¡Esto no es asunto tuyo!—exclamó Andrea, arrepentida ya de haberle contado todo aquello.


    Aunque, en realidad, sabía que no había tenido opción. Leonardo, como todo buen policía, podía ser muy persuasivo, borracho o no. Andrea no logró arrancarle la promesa, antes de abandonar su apartamento, de que no iría al club. Dejó la cerveza sobre el recibidor de la entrada, le dio un beso en la frente como nunca antes lo había hecho, y la dejó sola con la promesa de llamarla al día siguiente.


    El coche de Leonardo no estaba lejos de allí; tan sólo a un par de manzanas. La noche invitaba a tomar decisiones equivocadas. Lo supo al ver las gotas de lluvia resbalar perezosas por su curtida chaqueta de cuero. La ira exacerbada que le inundaba se acrecentaba por los efectos del alcohol. Deseaba no haber bebido aquella noche.


    Aparcó a cierta distancia del pórtico de neón del club. Allí estaba un tipo de aire tosco, como correspondía a aquella clase de ambientes, flanqueando la entrada. Se dirigió hacia él, convencido de que se trataba del cobarde que esa noche se había divertido con Andrea. Su sensación de que quizás estaba metiendo la pata aumentaba a medida que la distancia con el portero disminuía. Aun así, su impulsividad se había adueñado de sus acciones, por lo que, esquivando torpemente un charco que se formaba en la carretera, se plantó ante los escalones de la entrada.


    A Tigran le sorprendió que la stripper mandase a su novio para vengar la afrenta contra su honor. Él también «recibiría» aquella noche de chubasco recién estrenado. Al menos podría haber mandado a alguien sobrio. Aquel tipo estaba visiblemente borracho.


    Bajó los peldaños enmoquetados lenta y pesadamente para situarse ante el desconocido vengador; a escasos centímetros, donde podía verse claramente la diferencia de estatura entre ambos.


    El oficial Leonardo Roi nunca habría dejado que nadie se acercase tanto a él y jamás habría buscado pelea bajo los efectos del alcohol. Pero aquélla era una noche extraña.


    —¡Eres un puto cobarde!, ¿me oyes?


    Por el contrario, siempre habría podido interceptar un crochet para utilizar la inercia del movimiento y reducir al atacante. Aquella noche no. Sus reflejos ostensiblemente diezmados no reaccionaron a tiempo cuando Tigran Petrescu, sin previo aviso, descargó un potente puñetazo contra su ceja izquierda. Ya en el suelo, dos patadas en el costillar hicieron el resto.


    Tigran arrastró al vencido hasta el descampado, tirándolo entre dos coches sobre el barro. El rumano no sabía quién era aquel tipo, ni a qué se dedicaba, pero no sería el primero, ni por supuesto el último, que probaría el lodazal reservado a clientes.


    Comenzó a llover con rabia otoñal.


    El agente Leonardo Roi, oficial de prometedora carrera del Cuerpo Nacional de Policía, entreabrió los ojos al notar las pesadas gotas de lluvia golpearle los parpados. El dolor que sentía en el costado al respirar no era nada comparado con la sensación de incontenible presión de su ojo izquierdo. Allí estaba tirado, un agente de la autoridad, caballero contemporáneo sin montura, borracho y apaleado. Se llevó la mano a la cabeza y no se sorprendió al ver la sangre que la cubría. Se diluía elegantemente con el agua de lluvia, dándole un color aún más vivo. Su reflejo primario fue echar mano al cinto en busca del revólver que siempre llevaba a modo de autoprotección. Lo había dejado debajo del asiento de su Volkswagen antes de encararse con el portero. ¡Cómo podía ser tan idiota! Creía que estaba demasiado ebrio como para llevar un arma, pero no para encararse a un tipo treinta kilos más corpulento.


    Sentado sobre el barro, ajeno a la lluvia, pensó que podría convocar a la caballería. Llamar a sus compañeros, reventar el local y llevarse a las chicas—a la mayoría probablemente—por estancia ilegal en España, dejar el club sin «activos», detener al hijo de puta que le había tocado la cara y acusarle de un delito de atentado contra agente de la autoridad. Sólo tendría que manifestar que se había identificado como agente de Policía antes de la agresión. Pero no había sido así. Lo que se había buscado como hombre no pretendía solucionarlo ahora como policía ni valerse de su condición. Además, no quería que sus compañeros de batalla le viesen en aquel estado. Si eso sucedía, al día siguiente sería el tema principal en la comisaría. Un agente borracho y machacado en un puticlub. Todo el mundo se preguntaría en qué clase de ambientes turbios se movía en sus ratos libres: ¿Qué demonios hacía un policía honesto a altas horas de la noche, peleándose con el gorila de un prostíbulo de las afueras de la ciudad?


    Mientras decidía recomponerse, incorporarse y retirarse a lamer sus heridas, dejando las cuentas sin arreglar para una ocasión más propicia, observó una esbelta figura femenina aproximarse, parapetada bajo un pequeño paraguas plegable, de esos que toda dama lleva en su bolso por aquellas tierras. Caminaba sobre las punteras y daba saltitos gráciles para evitar hincar el tacón de sus zapatos en el barro y los charcos.


    Era Andrea y no parecía contenta.


    Dejó caer el paraguas a un lado exponiendo su larga melena al agua.


    —¿Sabes? Hace tiempo que dejé de creer en los príncipes azules.


    Leonardo se irguió lentamente, luchando contra el punzante dolor que aparecía en su costado con cada bocanada de aire que entraba en sus pulmones. La miró fijamente, ya a su misma altura, a través de la sanguinolenta cortina que brotaba de su ceja izquierda. Sentía como si el globo ocular quisiera escapar de su cuenca, debido a la dolorosa presión que experimentaba. Pero el mayor daño no era físico. Su hasta ahora intacto orgullo masculino se había llevado la peor parte en aquel lance. Volvió la vista hacia la puerta del local. Tigran ya no estaba. Su carácter, su instinto predador y su espíritu guerrero le empujaban irremisiblemente hacia allí. Tendría que volver.


    —¡Vámonos!


    Andrea, oportunamente, le rescataba de su estupidez. Tomó su mano, suave pero firmemente, y le regaló una melancólica sonrisa femenina con efectos apaciguantes. Por motivos desconocidos para el propio Leonardo, le hizo caso. La siguió. Caminaron hasta alcanzar el coche, donde se resguardaron de la inclemente noche.


    No se dirigieron la palabra, ni siquiera se miraron durante el trayecto por las solitarias avenidas de la ciudad. Gegio descansaba silenciosa, ajena a la historia de dos de sus habitantes. Aquella urbe, como todas las demás, se formaba con las historias, desgraciadas o afortunadas, de sus moradores, y sin embargo la ciudad les sobreviviría a todos ellos.


    A medida que transcurrían los minutos, en Andrea crecía un sentimiento de extraño orgullo. Miró a su derecha, y en el asiento del copiloto descubrió a un hombre con la mirada perdida en las móviles luces del paisaje urbano. Se taponaba la herida con un pañuelo que ella le había dado. Aquel hombre, herido en cuerpo y alma, mantenía sin embargo intacto su aspecto de indómita honradez, algo que sólo aquellos que son fieles a sí mismos consiguen preservar.


    Cuando Andrea había visto a Leonardo sentado sobre el barro, derrotado por ir a vengar la afrenta contra ella, no había podido evitar que en su interior aflorasen sentimientos que ella misma había enterrado tras varias relaciones tormentosas. Luchó por que él no notase lo conmovida que estaba.


    Por primera vez durmieron juntos. Cuando Leonardo cayó rendido sobre la cama y Andrea tuvo la certeza de que estaba dormido, se acostó con él abrazándolo y sintiendo su recia espalda contra su pecho. Se durmió enseguida. Cuando él despertase, ella ya habría desaparecido.

  


  
    Capítulo XXI


    Abrió los ojos, despreocupado. Sólo después de un par de segundos, fue hilando lo que en un principio aparecieron como fugaces y borrosos fotogramas. De repente, recordó todo lo sucedido la noche anterior. La vergüenza le invadió. Realizó el gesto de intentar saltar de la cama, pero tuvo que permanecer sentado en el borde. Sus costillas le recordaron su lastimoso estado. Lentamente se dirigió al baño, acompañado por una resaca tan memorable como la noche.


    Enfrentado al espejo del aseo, se levantó la camiseta descubriendo lo que no le sorprendió. Tenía toda la zona amoratada, como si tuviera un gran parche violáceo sobre su piel. Palpó con los dedos, desistiendo inmediatamente ante el agudo dolor.


    —¡Joder! Espero no tener una costilla rota—le dijo al tipo que se hallaba al otro lado del espejo.


    Fue entonces cuando se percató del rudimentario vendaje que tenía sobre la ceja izquierda, obra de Andrea, sin duda. Se ruborizó al pensar en ella y en las condiciones en las que lo había visto la noche del día anterior. Un día que para Leonardo había comenzado triunfante, probando las mieles del éxito merecido, había terminado sobre el frío lodo aderezado con su propia sangre. La vida era de una ironía inigualable.


    Despegó cuidadosamente el apósito improvisado: un trozo de kleenex pegado con cinta aislante negra. Era lo único que Andrea había podido encontrar en los cajones vacíos de aquella casa de varón solitario. Limpió la herida con alcohol y papel higiénico, retirando los restos de sangre seca.


    —¡No puede ser!—exclamó de pronto.


    Tenía los ojos como platos y el entrecejo fruncido, el rostro de la más absoluta incredulidad. Rápidamente se dirigió al armario de su habitación, en el lado izquierdo, el que había estado ocupado por las cosas de Teresa, en ese momento vacío. Allí sólo se encontraba una carpeta de plástico azul. La sacó, tirándola encima de la cama. Rebuscó entre los folios hasta dar con lo que pretendía: las fotos de la inspección ocular.


    Torpe y apresuradamente esparció las veintiuna imágenes tomadas por la Policía científica. Buscaba una en concreto que confirmaría su aterradora incertidumbre. Allí estaba. La tomó cuidadosamente entre sus temblorosas manos y volvió al espejo del baño.


    La vida le hacía toparse de bruces, y sin previo aviso, ante una de esas situaciones en las que la incertidumbre es peor que la certeza. Mantuvo la instantánea frente al espejo, justo al lado de su maltrecha ceja. No fue consciente del tiempo transcurrido en aquel momento. La temida certeza se transformó en convicción para dar paso, como consecuencia necesaria, a la más absoluta de las desorientaciones. Por primera vez en mucho tiempo, no sabía qué hacer.


    Se suele decir que existe al menos un momento en la vida de todo hombre en el que se nos es revelado algo con tal fuerza que ese instante lo recordaremos para siempre. Eso le sucedía a Leonardo Roi. En aquel preciso instante, supo que la noche anterior había conocido al verdadero asesino de Nora Argüelles.


    La herida que el matón del puticlub le había regalado parecía coincidir exactamente en forma y tamaño con la marca incisocontusa que había causado la muerte a aquella mujer en la habitación del hotel. La señal de la cruz de brazos forjados con carne abierta.


    Un destello apareció en su memoria. Justo antes de que el implacable puño había impactado contra su rostro. En aquella mano había algo, un anillo, un sello, o algo similar.


    ¡La marca era de un anillo… y no de un reloj!


    Se quedó sentado sobre la cama, rodeado de hojas y fotografías. Su mirada no veía más allá de su estupefacción. En circunstancias normales, aquello sería un éxito. Lo que parecía la solución de un crimen le había sido revelada de forma imprevista. Pero aquella historia era todo menos normal.


    Si en realidad el portero había segado la vida de la joven mujer, entonces él había colocado entre rejas a un hombre inocente, cuya vida ya estaba destrozada. Tigran le arrebató a lo más preciado, y ellos, con la contundencia propia de su oficio, habían hecho el resto: habían convencido a un juez de que el viudo era en realidad el verdugo.


    Justo después de llamar a comisaría para justificar su ausencia con un ficticio malestar, se dirigió directo al ordenador portátil donde recordó que había descargado una copia de la grabación de las cámaras del hotel. Escrutó fotograma a fotograma el archivo en busca de Tigran. Le pareció verle un par de veces, pero no era él.


    Decidió salir al bullicio de la ciudad. Le ayudaba a pensar. Por algún extraño motivo, el caos reinante en el embutido tráfico de Gegio le tranquilizaba: semáforos en rojo, coches que se paran, intersecciones bloqueadas por culpa de algún camión de reparto mal aparcado, todo aquello constituía una terapia eficaz. Le ayudaba a tranquilizarse, meditar y metabolizar sus ideas. Nunca se había sentido tan en casa como en la calle. Aquella inusual terapia comenzó durante la última época de convivencia con Teresa, cuando tenían días malos. Discutían y se echaban demasiadas cosas en cara que él sólo se preocupaba de su trabajo, que ella pedía demasiada atención. Leonardo se iba de casa durante un par de horas para relajar los ánimos. En lugar de elegir algún paraje solitario, quizá frente al mar, y relajarse con el batir de las olas contra las negras peñas, decidía conducir y olvidar sus crecientes problemas con el desorden de la marea humana.


    Aquel día era diferente. La disyuntiva existencial se le mostraba en todo su esplendor. No existía salida airosa posible: ser fiel a su éxito, o ser leal a sí mismo. Mantener el estatus recién adquirido de sabueso dotado de infalible olfato o, por el contrario, tirar del hilo de la madeja de su propia precipitación y su ansia de novato por descubrir al culpable.


    Por un instante, impulsado por la impunidad del pensamiento, viajó al lado oscuro, pasó por su cabeza qué ocurriría si no decía nada, si pretendía que el incidente con el portero nunca había sucedido. Todo seguiría igual, pero ¿podría soportarlo?


    La respuesta le fue revelada al instante al imaginar a Carlos Alonso tras pesadas rejas inertes, rodeado de la fauna autóctona común a cualquier presidio. A muchos de ellos, Leonardo los conocía. Para ser fieles a la verdad, él era el responsable de su estancia en cautividad. Pero ninguno como Carlos Alonso. Mejor o peor persona, sabía que no sería capaz de soportar aquella injusticia. Inconfesablemente deseó que su conciencia fuese más permeable.


    Por casualidad o dirigido por su inconsciente, se descubrió a sí mismo, al girar la esquina, delante del hotel del crimen. Dos obreros con trazas de funambulistas y casco amarillo limpiaban los amplios ventanales a bordo de una plataforma colgante. Aparcó justo al otro lado de la calle en un reservado para discapacitados. Se acercó cauto, como se aproxima uno cuando pretende no ser descubierto. Lenta y levemente se plantó bajo la marquesina de entrada al hotel, de espaldas a la misma. Metió la mano en el bolsillo interior de su chaqueta de cuero y sacó un paquete de cigarrillos. En su interior sólo había un cigarrillo; en el exterior, una fecha escrita: el 15 de octubre de hacía dos años. El día exacto en el que había tomado la determinación de acabar con el maldito tabaco. Pero había guardado el último cigarrillo del último paquete. Quizás era su forma de desafiar al vicio. Su duelo contra el indeseable. Se lo colocó en los labios y aprovechó que un adolescente con un pañuelo palestino al cuello pasaba por allí fumándose un porro de fragancia acaramelada para pedirle fuego.


    La primera bocanada rascó en su garganta como si se tratase de papel de lija. Siguió con los ojos las volutas de humo que salían de su boca, ascendiendo y diluyéndose en el frío aire de la ciudad. En ese momento observó algo que no le cuadraba. En un edificio al otro lado de la calzada, ligeramente hacia la derecha, había una ventana del segundo piso con las cortinas color beige echadas totalmente, excepto por una esquina en la que parecía asomar el objetivo de una cámara de vídeo, un teleobjetivo o similar. Desde donde Leonardo se encontraba, parecía que aquella lente indiscreta apuntaba exactamente hacia la entrada del hotel.


    «¿Qué demonios hace eso ahí?», pensó.


    La curiosidad, innata y acrecentada por la profesión, le llevó sin pensárselo dos veces a subir los peldaños de aquel segundo piso, sujetándose en el proceso, el costado dolorido.


    Tímidamente, tras el sonido de varios cerrojos desbloqueándose, la puerta se abrió. Ante Leonardo se encontraba un tipo de unos treinta y muchos años barba cerrada mal rasurada, pelo grasiento castaño, y gafas de cristales opacados por la mugre, las cuales habían dejado de estar de moda en los ochenta.


    —Buenos días, caballero, ¿es usted el propietario del piso?


    —Bu-bueno, lo son mis padres, pero ahora no están—contestó el tipo parapetado tras la puerta, manteniéndola medio cerrada.


    Leonardo sacó alguna conclusión instantánea: no era peligroso, hacía gala de una inseguridad flagrante y adolecía de alguna alteración de la personalidad. Lo que en la calle se diría que le faltaba un verano, que era un pánfilo, en definitiva. Se identificó instantáneamente como policía, mostrando una actitud cortés, pero autoritaria.


    Los globos oculares del tipo que respondía al nombre de Jorgito, a punto estuvieron de traspasar las sucias lentes ante tal desagradable sorpresa. Su tartamudez se acentuó.


    —¡Yo-yo-yo no-no he hecho na-nada malo!


    —Lo sé, lo sé. Sólo he venido porque necesitamos tu ayuda—le tranquilizó, posándole la mano derecha en el hombro.


    Sabía que el contacto era fundamental para crear cierto nivel de confianza con algunas personas «simples».


    —¿Puedo pasar?


    Incomprensiblemente, Jorgito accedió.


    —¿Qué le ha pasado en la ca-cabeza?


    Probablemente era lo primero que se le había ocurrido, pero a Leonardo le pilló desprevenido.


    —Ah, nada…, me di un golpe con el pico de una mesa—respondió falsamente mientras estudiaba la orientación de la vivienda.


    Se encontraban en un salón de amplios ventanales, con decoración acorde al estilo de las gafas del morador.


    —¿Te importa si compruebo las vistas que tiene la casa?


    Se trataba de una pregunta retórica porque iba a mirar de todas formas. Sin embargo, aquélla no era la ventana que buscaba. Se volvió a dirigir al expectante Jorgito.


    —¿Puedo ver tu habitación?—le preguntó, pretendiendo no darle demasiada importancia.


    —Pero ¿por qué?—respondió el hombre a la vez que comenzaba a devorarse las uñas.


    El cuarto de aquel treintañero, de cuarentena próxima, se asemejaba a un santuario de reliquias juveniles. Sobre la cabecera de la cama, un póster descolorido con las fugaces estrellas de la serie «Sensación de vivir». En la pared de al lado, presidiendo las oraciones de Jorgito, David Hasselhoff, enfundado en una ceñida chupa de cuero negra, se sentaba orgulloso sobre el morro de Kit. Leonardo, aunque algo más joven, recordaba todo aquello, le encantaba «El coche fantástico». Pero rápidamente clavó su mirada en la ventana del cuarto. Allí era.


    Sobre un trípode, una videocámara se abría paso entre las leves cortinas beige. De ésta salía un cable negro, cuyo extremo se conectaba al potente ordenador del escritorio.


    —Hum, ¿sabes que esto está prohibido? Es un delito.


    En realidad no le importaba lo más mínimo que aquel tipo de grabaciones fueran ilegales, que fuesen un atentado contra la intimidad y la propia imagen de las personas. Quería ponerlo contra las cuerdas.


    —Lo sabes, ¿verdad?


    —¡No! ¡Se lo juro que-que no lo sabía! Lo-lo-lo borro ahora mi-mismo, si quiere, pe-pero por favor no me-me detenga.


    Leonardo vio cómo afloraban lágrimas a los ojos de Jorgito.


    —¡Tengo que-que cuidar de mis pa-padres, no me de-detenga!—continuó él.


    Y acto seguido, se derrumbó, llorando cual escolar en su primer día de colegio. Ya lo tenía donde él quería. Ya podía venderle el favor.


    —Bueno, bueno, primero tranquilízate. Vamos a hablar de hombre a hombre, ¿de acuerdo?


    Jorgito asintió y se dejó caer sobre la cama.


    —Es importante que seas sincero conmigo, para que yo te pueda ayudar, ¿lo entiendes?


    Volvió a asentir. Se había quedado mudo. Sin embargo, escuchaba con atención.


    —Estamos investigando algo muy importante, y puede que tu cámara nos sea de gran ayuda. ¿Desde cuándo llevas grabando la entrada del hotel?—preguntó Leonardo y cruzó los dedos mentalmente.


    Jorgito le miró con ojos de corderito degollado. Tenía miedo de que la respuesta agravase su situación.


    —Casi un mes—reconoció.


    —¿Has borrado algo?


    —No, está to-todo en el disco duro de-de-del ordenador.

  



  

    Capítulo XXII


    Salió del edificio con una sensación agridulce en el paladar. Confirmado estaba que el autor material, el que había manchado sus manos con sangre, era el portero del que, sin embargo, Leonardo aún desconocía el nombre, ascendencia o cualquier otro dato. Sólo sabía que se ganaba la vida como matón de club de alterne, y que tenía la mano demasiado larga. Su aún atolondrada cabeza daba fe de ello. Después de analizar detenidamente las imágenes de la mañana de aquel lunes, 15 de septiembre, reconoció entre un homogéneo grupo con aspecto de vendedores de seguros de decesos que entraban al vestíbulo del hotel, a un tipo que destacaba tanto por vestimenta como por actitud. El lobo estaba entre las ovejas. Aquélla sería la metáfora visual de la grabación visionada por un policía herido en cuerpo y orgullo, y un tipo «simplón» de intenciones no siempre confesables.


    Jorgito le había explicado, espontáneo, el motivo de mantener aquella cámara grabando a todo el que se introducía y abandonaba la posada elitista. La idea se le ocurrió mirando uno de esos programas de televisión matinales en los que un grupo de cuervos con ínfulas de tertulianos desgranaban las peripecias amatorias de los famosos. Pensó que, quizá si captaba a alguno de los que se mantenían en el candelero del corazón en un ilícito escarceo erótico, podría vender las imágenes a los programas e incluso le invitarían a que les comentase la jugada. Quizás él también se convertiría en famoso.


    De aquella vivienda, Leonardo se llevó una copia de las imágenes en un DVD, y una promesa arrancada previa amenaza de cárcel, de que conservaría los archivos y haría todo lo que el oficial Roi le indicase.


    Ese mismo oficial Roi desconocía cómo iba a montar todo aquello. Ya había reunido la determinación necesaria para destapar la verdad oculta tras el error, motivado probablemente, y eso era lo que más le dolía, por su falta de experiencia, o quizá por su ansia por demostrar. Demostrar demasiado en el menor tiempo posible.


    «¿Qué pensaría Róber de todo aquello?».


    Miró el reloj de la consola central de su viejo amigo de vuelta a casa. No era tarde. Aún estaba a tiempo.


    Afortunadamente, no iba muy a menudo por allí. Le producía una sensación de inquietante abatimiento. Sería porque amaba demasiado la libertad y porque sospechaba que él no soportaría el confinamiento intramuros. Sin embargo, jamás le temblaría el pulso cuando de enviar al talego a algún indeseable se trataba.


    El centro penitenciario de Aguas Turbias se encontraba a una escasa media hora de Gegio. Enclavado entre verticales montañas de belleza inconmensurable, rompía la armonía de aquella estampa digna de portada de revista naturalista. A nadie parecía haberle importado. Quizá porque los bellos parajes abundaban en las tierras astures.


    Atravesó el perímetro cercado con doble alambrada de seis metros de altura, identificándose en la garita ante un guardia civil de bigote atusado. La cárcel le recibía con los brazos abiertos. Dejó el sobrecalentado Golf en el aparcamiento para visitantes. Desde allí, las verticales elevaciones de tierra amenazaban con derrumbarse sobre la prisión y sus huéspedes. El viento del nordeste comprimía las plomizas nubes contra aquellos picos, condenando a los penados a vivir bajo un cielo encapotado a perpetuidad.


    Gris. Ésa era la palabra que describía a la perfección al hombre que encontró sentado tras la mesa metálica.A su espalda, tras densos barrotes, las copas de los chopos eran mecidas suavemente por aquel viento traicionero. Leonardo enseguida vislumbró el cambio en los ojos de Carlos Alonso. Seguían estando arrasados por el dolor, pero de aquellas pupilas afloraban vetas de ira contenida. Se intensificó aún más cuando vio al policía ante sí, al responsable de su cautiverio. A aquel que dirigió su dedo acusador contra el que ya había perdido más que nadie en aquella historia. Si existe un sentimiento más fuerte que el amor a la libertad, éste es sin duda… el odio a quien te la quita.


    Leonardo, al leer todo aquello fugazmente en los ojos de Carlos, actuó con rapidez. Sabía que su interlocutor se levantaría en cualquier momento para volver a su celda.


    —Sé que tú no lo hiciste.


    Lanzó aquella misiva sabiendo que surtiría el efecto deseado. Y así fue.


    Carlos, que ya había comenzado a levantarse para abandonar la sala, se quedó inmóvil frente a su visitante. Le llevó un tiempo procesar lo que acababa de escuchar. ¿Se trataba de una broma de pésimo gusto? Los ojos del policía denotaban sinceridad. Volvió lentamente a tomar asiento. El corazón le golpeaba el pecho, recordándole quizá que estaba vivo, que ciertas cosas aún podían cambiar. Se tranquilizó, focalizando toda su atención en el madero—había aprendido esa palabra recientemente—que tenía delante.


    —He descubierto quién mató a tu mujer—dijo Leonardo sentándose al otro lado de la mesa.


    Carlos permaneció en silencio, confrontando su mirada con la del policía, quien, sabedor de ser portador de buenas noticias, mantenía en su rostro una leve sonrisa, quizá conciliadora.


    La reunión duró unos veinte minutos, durante los cuales Leonardo explicó—omitiendo, por descontado, algunos detalles—a un receloso Carlos, su encontronazo con el «matón» del prostíbulo. Añadió que había descubierto una especie de cámara oculta a la entrada del hotel, cuya grabación recogía aquella fatídica mañana y la aparición furtiva del portero. Carlos no conocía a aquel tipo con acento del Este que le describían. Sólo sabía que Ricardo Izquierdo había cogido su móvil de la mesa aquella mañana y que, por lo tanto, él tenía que ser el responsable de todo aquello.


    —Pero ¿qué relación puede tener el tal Ricardo con el «gorila»?—preguntó Leonardo casi con intención reflexiva.


    Carlos llevaba demasiado tiempo reteniéndose y se encabronó.


    —¡Pues no lo sé! ¡Si os hubieseis tomado la molestia de dedicar un mínimo tiempo a contrastar lo que yo declaré, en vez de apresuraros a ponerme entre rejas, a estas alturas ya tendríais al que en realidad me quitó a… mi mujer!


    Las dos últimas palabras de aquella frase que había comenzado a borbotones provocados por la ira, apenas fueron audibles. Un nudo le aprisionó la garganta. Era el preludio del derrumbe de aquel hombre. Agachó la cabeza para ocultar sus lágrimas. Carlos estaba en lo cierto: aquel preso, viudo y desquiciado, plasmó en pocas palabras un fiel boceto de lo que había sucedido.


    —Bueno, Carlos…, yo estoy decidido a no parar hasta arreglar esto y sacarte de aquí. Te dejo mi tarjeta…, ¿me oyes? Cualquier cosa que se te ocurra para relacionar a los dos, me llamas.


    Leonardo abandonó la habitación tras dejar el papel con su teléfono encima de la mesa. Carlos se mantuvo unos segundos asintiendo con la cabeza enterrada entre los hombros y la barbilla pegada al pecho.


    Aquella noche los dos hombres compartirían el insomnio. Uno, meditando sobre la litera, digiriendo la visita del otro. El otro, en aquella cama solitaria que noche a noche parecía volverse más grande, tramando, tejiendo, vislumbrando soluciones, planes para salir indemne de aquel asunto. Los dos dieron descanso a sus párpados con los primeros rayos del alba. Carlos decidió confiar en el policía. Quizá Leonardo en realidad sólo quisiese ayudarle para vengarse del tipo que había herido su orgullo con marca de cruz, pero ésa no era su guerra. Si era preciso, se aliaría con el diablo. No ya para salir de allí, pero sí para que los que habían destrozado su vida pagasen por ello. Ya lo tenía claro: llamaría al oficial Roi. Debía mantenerse fuerte por lo menos hasta que los asesinos estuviesen entre rejas. Y aun así, sólo sería un sucedáneo de la verdadera justicia. Puesto que no podría cumplir nunca el anhelado ojo por ojo.


    Leonardo se despertó con la antelación suficiente como para darse una ducha testimonial y colocar sobre la herida en proceso de rauda cicatrización un apósito autoadhesivo adquirido en una farmacia de guardia la noche anterior. Lo primero que escuchó al entrar en el despacho del grupo era precisamente lo que esperaba: un comentario jocoso de su compañero.


    —¿No eres ya mayor como para meterte en peleas?


    Roberto estaba apoyado en la mesa que compartían, ojeando una carpeta que le habían pasado los de la oficina de denuncias.


    —¡No tan mayor como tú!


    Aquello era cierto. Roberto era cinco años mayor que él, aunque aparentaban la misma edad. Leonardo se esforzó por parecer despreocupado, lo que otorgaría verosimilitud a la explicación que dio a su compañero.


    —Me caí en la ducha y me di con el grifo en la cabeza—le dijo entre risas infantiles.


    Roberto le creyó, o al menos eso parecía. Sin embargo, más tarde aquella misma mañana, le preguntó si le sucedía algo, y le comentó lo raro que le veía.


    Leonardo disimulaba mientras intentaba concentrarse infructuosamente en las diligencias de un nuevo caso. Quizás aún estaba demasiado avergonzado para contarle nada.


    —Cállate y escucha lo que estoy leyendo—fue toda su respuesta al interés mostrado por su compañero.


    Lo que aún desconocía es que al final del camino de aquella historia se arrepentiría, y de qué manera, de no haberle contado todo aquello a su amigo. A su hermano de armas.


    Sobre las doce del mediodía, justo antes de la reunión con el comisario en su despacho, recibió la llamada de un móvil con número desconocido. Se trataba de Carlos Alonso.


    —Estoy contigo—fue el saludo del presidiario.


    —Bien, es cuestión de tiempo que reúna la información necesaria para…


    —Sé que tenía una especie de bar o discoteca a las afueras de la ciudad—le interrumpió Carlos—. No me acuerdo de la dirección, porque no hablaba mucho de él. Puede que sea el prostíbulo del que me hablas, no lo sé.


    —¿Sabes una cosa? Estoy convencido de que ése es el local.


    Nada más decir aquello se dio cuenta de que no debía hablar de convencimientos con aquel hombre. Unos días atrás, también había estado firmemente convencido de que Carlos era el asesino de Nora. La lección vital sobre lo falible de su olfato había tenido unas consecuencias demasiado graves.


    —Voy a comprobar todo esto. Tienes que hacerme un favor: no hables con nadie del tema. Ni siquiera con tu abogado. Déjame que ordene las cosas, para reunir pruebas. ¿De acuerdo, Carlos?


    Carlos estaba de acuerdo. Comprendía que a un policía no le era suficiente con saber las cosas, sino que debía poder demostrarlas. Lo que Carlos no sabía era que Leonardo mantenía todo aquello en secreto, incluso entre sus propios compañeros y jefes. Todo era oficioso. Si algo le sucedía al oficial Roi, la información se perdería con él, así como sus esperanzas de salir de allí y castigar a los, hasta entonces, impunes criminales.


    Tras la robusta mesa del señorial despacho, sentado en el sillón de piel granate, estaba el comisario Lindes. De pie, apoyado en el dintel de la ventana, el inspector Ferreira les ofreció la mano imitando el gesto realizado primeramente por el jefe común.


    Ese jefe común que había sido responsable de que los jóvenes policías llevasen el caso hasta el final volvió a darles su enhorabuena por la investigación del caso de Nora, que habían llevado a cabo, reiteró, con una rapidez y discreción ejemplar. Eso no era todo. Les informó de que había solicitado que se les otorgase la Cruz al Mérito Policial, algo que podían dar por hecho.


    Así que en poco tiempo, deberían enfundarse el uniforme de gala, asegurándose por supuesto, de sacar pecho para ser adornado solemnemente con un reluciente pin. Lo que nadie sabía era que Leonardo ya llevaba una cruz, no al Mérito Policial y no precisamente en el pecho. Le costó un mundo no interrumpir a su jefe supremo y «cantar» todo lo que sabía. Aquello era una farsa. Les iban a dar una medalla por una chapuza. Se imaginaba la cara que pondrían el comisario y Ferreira cuando destapase todo aquello. Estaba convencido de que su jefe directo incluso disfrutaría. Suponía una metedura de pata de sus non gratos. Para el primero, sería un varapalo. Era él quien les había colocado en el grupo de investigación y, posteriormente cuando Ferreira quería cortarles las alas, había avalado su continuidad en el caso. Por algún motivo, aquel cincuentón de pesados galones les había acogido bajo sus alas, y cuando más orgulloso se sentía de ellos, iba a recibir la bofetada de la decepción. Pero no había otra salida. La libertad de un hombre suficientemente castigado por el destino estaba en la balanza de su conciencia.


    Pero ¿por qué no le contaba lo ocurrido a Roberto? Nunca se habían ocultado información entre ellos. ¿Quizá se sentía avergonzado por cómo habían ido las cosas?, o ¿simplemente no quería arrojarlo a la vorágine de su mentira y ahorrarle así el peso de su conciencia? Sea como fuere, estaba solo en esto. Debía dar con la manera de replantear el caso, pero de un modo que pareciese casual.


    Y dio con la manera. O más bien se topó de bruces con ella. Llegó por casualidad, como suelen llegar la mayoría de las cosas que cambian nuestras vidas. Aquella noche se quedó hasta tarde en la comisaría. Justo antes de apagar las luces del despacho del grupo, decidió volver a sentarse al ordenador para curiosear en la intranet de la Dirección General de la Policía, aquellas páginas sólo accesibles desde los terminales oficiales. Quería echar un ojo a la nueva instrucción del Ministerio relativa al tratamiento de detenidos. Siempre procuraba mantenerse al día de las novedades y modificaciones.


    Y así fue, navegando a lomos del nervioso ratón, como descubrió un link que rezaba de la siguiente manera:—SITEL:


    Nuevo sistema de localización de teléfonos móviles por triangulación de señales—. Pinchó sin dudar. Si era lo que él creía, sería providencial.


    Se mantuvo pegado a la incómoda silla de saldo durante las dos horas siguientes, sin apartar los ojos de la pantalla. Se empapó con toda la información necesaria para conocer el nuevo sistema. Ya no sólo permitía realizar escuchas telefónicas directamente sin tener que pasar por la compañía de turno mediante orden judicial, sino que, además, y ésta era la novedad que le había dejado estupefacto, permitía localizar geográficamente los terminales móviles con un margen de error de un metro. Y por si esto pudiese resultar pecata minuta, también incorporaba la tecnología necesaria como para extraer un registro cronológico de posición del teléfono móvil que fuese objeto de la investigación. En resumen, se podría saber dónde había estado un determinado aparato durante los días seleccionados.


    Todo aquello se explicaba gracias al descubrimiento de que las baterías de los aparatos emitían una señal con efecto de radiobaliza, la cual quedaba registrada en los repetidores salpicados por toda la geografía urbana y rural. Este fenómeno incluso era aplicable a los móviles que estuviesen apagados, o sin batería, gracias a que esta última reservaba un veinte por ciento de su carga para mantener funciones básicas del software.


    Leonardo no daba crédito a lo que terminaba de asimilar. Aquel innovador sistema parecía diseñado a medida especialmente para resolver el caso, y de paso su situación. El único escollo que vislumbraba en su horizonte eran las autorizaciones requeridas para utilizarlo. Obviamente y de manera oficial, sólo se podría utilizar como medio de prueba mediante autorización judicial y en la investigación de delitos graves, puesto que el secreto de las comunicaciones era un derecho fundamental protegido en la Constitución.


    Ésa era la versión de aplicabilidad oficial de puertas para afuera. Pero en realidad, también sería utilizado como «acto de conocimiento» para orientarse sobre la dirección hacia dónde dirigir el curso de las investigaciones, sin que su señoría, desde su despacho forrado de maderas nobles, tuviese ni la más mínima idea de lo que se «cocía». Aun así, en este segundo caso de uso soterrado, para utilizar la «maquinita», el jefe de la comisaría era el único con clave autorizada, por lo que cualquier uso debía pasar por su filtro. Era un mecanismo de control que evitaba que algún funcionario celoso, con placa insegura, utilizase indiscriminadamente el artificio para comprobar la situación de su esposa o novia en todo momento.


    De vuelta a casa, la noche, o lo que quedaba de ella, transcurrió lenta entre sábanas frías. La soledad le estaba dando alcance. Ya sentía su aliento en la nuca.


    —Bien, es muy interesante. Yo he tenido conocimiento esta mañana. Me han llamado de Madrid para explicarme todo el tema. Pero, decidme, ¿para qué queréis remover una investigación que ya está en fase judicial? Dejad que los abogados y fiscales se peleen a dentelladas.


    —Lo sabemos, jefe, pero sería una forma de asegurar la condena, una prueba más que remitirle a su señoría—decía Leonardo, quien hablaba por boca de él y de su compañero.


    Roberto asentía conforme, aunque en realidad no estaba muy convencido. No creía necesario remover más la mierda de su éxito. Ellos ya habían hecho su trabajo: dar con el malo y entregárselo a la maquinaria de la justicia. Aun así, formaba, como siempre había hecho, un frente inquebrantable junto a su compañero, de cara a sus superiores. Después, ya limarían la diferencia de criterios entre ellos de forma casi siempre indolora.


    Abandonaron el despacho con la autorización expresa para comprobar los teléfonos del caso «Mensaje caliente». El comisario, e incluso Roberto, esperaban que aquello sirviese como una prueba, un excitante ensayo de lo que se podría llevar a cabo a partir de la fecha. De eso se trataba para ellos. Sin embargo, Leonardo poseía expectativas un tanto diferentes.


    —Pero esto puede ser peligroso—dijo Roberto, que había estado dándole vueltas al nuevo sistema.


    —¿El qué?


    —El SITEL, ¡qué va a ser!


    —¿Peligroso? ¿Por qué?


    Leonardo ya se olía por donde iban los pensamientos de su compañero.


    —Pues, hombre, porque puede ser una intromisión en la intimidad de la gente honrada.


    —Todo el mundo es honrado, hasta que deja de serlo, Róber.


    —Lo que quiero decir es que puede haber abusos. Se empieza así, y se termina espiando a los ciudadanos por el mero hecho de pensar diferente de los que mandan. ¡Así comienzan las dictaduras, amigo mío!


    Leonardo sonrió divertido y comentó:


    —Desde luego, ya estaba tardando demasiado en salirte la vena de universitario «pijo-progre».


    —Será eso, pero espera a ver cuando la prensa se entere de todo esto. ¡Polémica al canto!


    Leonardo estaba convencido que, de saber las implicaciones que aquello tenía, Roberto no albergaría las reservas que ahora parecía tener. El nuevo sistema sería, si todo marchaba bien, la herramienta con la cual inocentes como Carlos Alonso serían probados como tal. Aquella «maquinita» ¿se convertiría en aliada de la justicia, o en sicario de los poderosos?


    A última hora de la tarde, sobre las ocho y media, consiguieron desbloquear la aplicación después de un par de horas batiéndose contra los elementos informáticos. Como todo lo que se encuentra en fase experimental, fallaba constantemente. Se hallaban en el despacho del jefe, ya que debido a la novedad, su ordenador era el único habilitado por el momento para acceder al sistema. Fuera, pesadas gotas de lluvia golpeaban sordamente el grueso cristal del amplio ventanal, testigo inmutable de demasiadas reuniones repletas de secretismo. A los dos policías les resultaba extraño estar a solas en el despacho del Lindezas. Así lo llamaban, a sus espaldas por supuesto. Aquel apellido se lo ponía fácil.


    Roberto ocupaba la silla de cuero granate, mientras Leonardo apoyaba su trasero sobre la recia mesa.


    —¿Miramos a ver si tiene porno?—preguntó Roberto con mueca traviesa, sin desviar la mirada de la pantalla.


    Realmente constituía una tentación en toda regla hallarse sin supervisión frente al ordenador del comandante; el monarca del reino. Se abstuvieron de trastear. Parecía que aquello, finalmente, ya funcionaba.


    Las expectativas de Roberto se vieron cumplidas. El sistema constituiría una valiosísima herramienta, tanto en la localización de prófugos como en la investigación de lóbregos y opacos sucesos. En cuanto a las expectativas de Leonardo, se vieron superadas con creces.


    Introdujeron el número del móvil de Carlos Alonso. Seleccionaron el día 15 de septiembre. A las ocho y media de la fatídica mañana, el móvil se situaba geográficamente coincidiendo en el superpuesto mapa con la entidad bancaria. Todo en orden.


    Sobre las nueve y media, comenzaba a moverse con destino aún desconocido. El intermitente punto rojo se desplazaba hacia las afueras de Gegio. Leonardo deseaba que se dirigiese al local con luces de neón. Así fue. Titularidad del tugurio: Ricardo Izquierdo. El oficial Roi había hecho sus deberes con esmero. Había rastreado la vida y obras del empresario y había averiguado que, efectivamente, poseía dos empresas: Construcciones Izquierdo, la que años atrás había sido una de las más destacadas constructoras sin escrúpulos de la región; y, según el registro mercantil, el establecimiento de hostelería Emporio. Aquel segundo negocio no era más que el prostíbulo por el que el teléfono de Carlos pasó la mañana en que finiquitaron a su esposa.


    Pasó, dado que, acelerando el reloj y accionando el fast forward, el mismo punto rojo comenzaba de nuevo su particular odisea, esta vez de vuelta al centro de la ciudad; la bulliciosa urbe ajena a la tragedia en ciernes. El trayecto del maldito punto, rojo como la sangre que sería derramada, constituía una revelación conocida con antelación sólo por Leonardo. Roberto no daba crédito a sus ojos. Leonardo veía en el rostro de su compañero la metáfora de la sorpresa y estaba atento a cada una de sus reacciones. Le incomodaba mucho seguir ocultándole lo que sabía, pero pensaba que, de todos modos, aquello no le causaría ningún perjuicio a su amigo. Si las cosas tornaban mal, sería mejor para él. La ignorancia le beneficiaría.


    La siguiente parada en el mapa urbano coincidía inexorablemente con el hotel NC, la hospedería donde una bella mujer albergando la semilla de una nueva vida fue a terminar definitivamente aquella mañana de otoño recién estrenado. Allí se quedaron inmóviles, en la habitación 696, el inerte cuerpo sobre la cama, y el teléfono de un flamante viudo sobre el falso techo.


    Tras seguir los regulares latidos del móvil de Carlos en la pantalla, Leonardo propuso introducir el número de aquel tipo que el señor Alonso había nombrado en su declaración como el que sustrajo su teléfono: Ricardo Izquierdo, se llamaba. Roberto se mostró conforme. Debían comprobar si la coartada ofrecida por el acusado en primera instancia, y ahora entre rejas a la espera de ser juzgado, era cierta.


    El resultado de aquella nueva comprobación les dejó sin palabras. Roberto no podía creerlo. Desde el banco hasta el club, ambos móviles habían viajado juntos. Una vez allí, la señal del teléfono del tal Ricardo se trasladaba hasta el polígono industrial de La Raposa, sede de Construcciones Izquierdo. Desde el Emporio hasta el hotel, el móvil de Carlos no viajó solo. Su señal se trasladaba hermanada con la de otro teléfono hasta ahora desconocido. Consultaron, por descontado, la titularidad de aquel aparato introducido en escena. Pertenecía a un tal Tigran Petrescu.


    —¿Quién demonios es ése?—preguntó reflexivamente Roberto.


    —Sea quien fuere, ése es el tipo que se cargó a Nora—sentenció Leonardo, a la vez que colocaba su mano sobre el hombro de su compañero.


    Se estaba haciendo tarde y ya no llovía. La noche ofrecía una tregua bien apreciada y poco disfrutada por las gentes de aquellas tierras. Era época de tormentas, esos días de cielos plomizos y amenazantes, con derrumbes acuosos capaces de empapar los atuendos, podían acabar con el ánimo del más entusiasta habitante de la ciudad.


    Dos de esos habitantes salieron a la transitoriamente apaciguada noche. Tras planificar el modo de plantear todo aquello ante sus jefes a la mañana siguiente del modo más atractivo posible, decidieron abandonar la comisaría de pasillos ya tenebrosos. No quedaba nadie en los despachos. El somnoliento agente de barba descuidada e invadida por las canas les saludó perezosamente mientras izaba la barrera permitiendo la salida de sus compañeros. Aquel hombre, cercano a los sesenta, ya no tenía edad ni condición física para trasnochar, sin embargo allí se encontraba soportando estoicamente las horas.


    En el camino al apartamento de Roberto, éste, como con una súbita inspiración, sugirió:


    —Oye, ¿y si nos dejamos caer por el club a ver si sacamos quién es el tal Tigran?


    Leonardo apartó la mirada del casi inexistente tráfico por un instante y mirando a su compañero exclamó:


    —¡Qué cojones! ¡Vamos a ver qué se mueve por allí!


    Tiró del volante hacia la izquierda realizando un brusco giro de ciento ochenta grados, lo que pilló a su copiloto desprevenido. A Roberto no le gustaba la manera que tenía su compañero de conducir. Por eso, siempre que preveía una persecución, procuraba estar él detrás del volante. No tardaron mucho en llegar, apenas unos diez minutos que les parecieron cinco. El aparcamiento, embarrado a perpetuidad, albergaba apenas seis o siete coches, propiedad de otros tantos fieles clientes de día laborable. Era miércoles.


    Situando el Volkswagen detrás de un lujoso todoterreno, de esa clase que ellos nunca podrían permitirse, salieron del coche y se dirigieron, con paso decidido pero despreocupado para no llamar la atención, hacia la entrada del edificio.


    En el pórtico de entrada, desde la distancia, un ya inquieto Leonardo vislumbró la silueta tenuemente iluminada de un hombre de porte vigoroso y cabeza afeitada. Tuvo el convencimiento de que se trataba de su conocido. Albergaba la esperanza, no obstante, de que éste, habituado a reyertas profesionales y al maltrato a clientes non gratos, día sí y día también, no le reconociese aquella noche. Las cosas habían cambiado. Iba enfundado en su condición de agente de autoridad y su sobriedad lo atestiguaba. Llevaba, además, a su lado, a su fiel compañero e inmejorable amigo, a su hermano de armas.


    Conforme la distancia disminuía con cada paso, fue convenciéndose hasta estar seguro de que se trataba del mismo tipo de la otra noche.


    Tigran, anclada al suelo su pétrea anatomía que flanqueaba la entrada al local, observó con indiferencia a los tipos. Dos clientes más, y decididos. «Vienen con ganas», pensó, y se dispuso a acercarse a la puerta situada tras él, para abrirla y facilitarles la entrada.


    En ésas estaba cuando, al echar un segundo vistazo a la pareja, reconoció en uno de ellos, el de la izquierda con chaqueta de cuero, al mismo borracho vengador al que un par de noches atrás había tenido que aplicar su particular servicio de atención al cliente. Esta vez no venía solo.


    Todo sucedió muy rápido.


  



  
    Capítulo XXIII


    Un instante. Una fracción dentro de un eterno segundo transformó el cauce de aquella historia conformada por protagonistas anónimos desconocidos entre sí. Así como la roca conoce violentamente a la indomable ola que arremete contra ella, de ese modo aquellos tres prescindibles caballeros colisionaron.


    El detonante de las alarmas de Tigran se produjo porque percibió en la cintura del acompañante de Leonardo, bajo su chaqueta, la inconfundible presencia de una semiautomática. Ya no albergaba duda alguna. Aquel tipo venía a ajustar cuentas.


    Instintiva, pero no aceleradamente, haciendo gala de una frialdad acorde con la expresión perpetua en sus ojos, alcanzó el revólver que atesoraba detrás del pequeño mostrador a su lado. Lo mantenía allí como medida disuasoria ante situaciones complicadas con gente peligrosa. Allá donde ni sus puños ni su bate alcanzaban. Nunca había llegado a utilizarlo, al menos contra alguien. Hasta ese momento.


    Roberto Iglesias, oficial del Cuerpo Nacional de Policía, apenas tuvo tiempo ni oportunidad de reaccionar. Dos disparos en el pecho abrieron sendos boquetes en su músculo principal. Su corazón se detuvo. Simplemente, dejó de funcionar. El frío lodo le sirvió de lecho mortal.


    Leonardo vio en su rostro una expresión distinta a la que cualquiera esperaría en aquel que se sabe muerto. No fue terror ni tristeza. Fue simple sorpresa. La mayor de todas ellas. La dama negra siempre se introduce por puertas traseras.


    Su propio instinto de supervivencia le llevó a reaccionar dando un salto hacia atrás y desenfundando al mismo tiempo, ya en el aire. De una forma instintiva, buscaba reducir su silueta aterrizando con la espalda en el suelo, ofreciendo así a su oponente un blanco más difícil de alcanzar. Disparó cinco o seis veces. Disparó con el corazón, instintivamente. Disparó al bulto, hasta que notó una mordida punzante en el estómago como nunca antes había sentido. Las disparadas por Tigran eran balas clandestinas, una de las cuales le alcanzó. Casi simultáneamente, el terrible impacto de un segundo pedazo de plomo incandescente contra su cráneo le provocó la pérdida de consciencia.


    La noche puso fin a su particular tregua y comenzó a llover.


    El cielo le pareció más negro y opaco que nunca. Sentía las insistentes gotas de lluvia que golpeaban su rostro como pesados y gélidos proyectiles. Un frío similar al provocado por la bala que tenía enterrada en su estómago y que, sin embargo, le ardía en las entrañas. Su compañero yacía en el suelo a unos tres metros clavándole su mirada. Su última mirada.


    Allí tendido, con la consciencia recién recuperada, comenzó a sentir una creciente nostalgia por las vivencias de su niñez. Aquellos días en los que sus problemas se solucionaban pidiéndole ayuda a esa mujer que todo podía y todo lo hacía bien. Desgraciadamente, las cosas ya no eran así. Estaba jodido y lo sabía. Aquello no se parecía en nada a las películas policíacas en las que el «bueno» agoniza con la dignidad propia de los héroes, arropado por una elegante y dramática banda sonora. Virutas luminosas comenzaron a invadir su visión periférica. Señal reveladora de lo que sucedería.


    Ya inexorablemente bajo el umbral de su maltrecha consciencia, soñó con intensidad febril, como lo hacen los que se aferran al hilo de vida que creen aún poseer; delirios de despedida quizá. Se vio a sí mismo regresar a casa, como de costumbre, cuando las agujas del reloj visitan las horas prohibidas de la acogedora noche. Su sueño era más bien un recuerdo clarividente de los tiempos en que la vida le sonreía con sinceridad. Los días de felicidad, en la que nunca había creído. La casa estaba fría, pero el dormitorio irradiaba el calor de una esposa que le esperaba entre las sábanas. Siempre la despertaba con la misma frase para que ella supiese que ya estaba en casa sano y salvo.


    —Sigo siendo de los buenos—le susurraba al oído, mientras retiraba el cabello enmarañado de su cuello y besaba su fina piel.


    Ella sonreía levemente sin abrir los ojos y se daba la vuelta atrapándolo entre sus brazos, quizá para asegurarse de que no se volvería a ir, al menos no aquella noche. Ése era el ritual que ambos guardaban con recelo de enamorados y que Leonardo extrañaba brutalmente aun sin él saberlo hasta que la vida le daba aquel zarpazo emponzoñado. En aquel entonces la frase había sido cierta. En aquel momento, sin embargo, ya no estaba seguro de encontrarse entre las filas de los buenos. Quizá se había pasado al lado oscuro. Quizás abrazó el mal, inconscientemente, en busca del bien.


    Todo negro.

  


  
    Capítulo XXIV


    Desde aquella noche de sucesos plasmados en amplios titulares de tabloide nacional habían transcurrido casi seis meses. Leonardo Roi, enfrentado al espejo de su dormitorio, se anudaba la corbata torpemente. Hacía tiempo que evitaba mirarse a los ojos, pero últimamente comenzaba a atreverse a confrontarse a sí mismo. Y también a su conciencia y a sus demonios, mezclados con los supurantes recuerdos de los días de gloria y plomo.


    A su espalda, procedente del cuarto de baño, un aria de ópera fundía sus armoniosas e intensas notas con el ruido del agua proyectada por la ducha, golpeando la mampara al rebotar y resbalar sobre el cuerpo de Teresa.


    Las tardes en aquella habitación de hospital les sirvieron para redescubrir el amor siempre profesado el uno por el otro, pero enterrado quizá por la ceguera de Leonardo, o por los avatares de sus vidas profesionales con distintos ritmos. Sin saberlo ellos, ambos aguardaban cada día las cinco de la tarde: hora estipulada de visita. Para el convaleciente, aquella habitación con vistas a Gegio se iluminaba cada vez que Teresa, con escrupulosa puntualidad, hacía acto de presencia abriendo tímidamente la ancha puerta de color verde.


    La operación abdominal había sido un éxito. Los cirujanos consiguieron extraer el pedazo de plomo reduciendo el daño al organismo del paciente a la mínima expresión. Con el tiempo, las secuelas no irían más allá de una intrigante cicatriz de la que podría presumir ante sus nietos. Todas sus heridas necesitaban tiempo; las físicas y las morales. Las primeras, menos que las segundas.


    Sin embargo, y después de todo, Leonardo debía considerarse un tipo afortunado. El segundo impacto no llegó a atravesar su cráneo. Golpeó de soslayo la parte superior de su cabeza, justo donde comienza la línea de crecimiento del cabello, causándole una brecha considerable, así como una contusión craneoencefálica moderada.


    «Ojalá hubiese perdido la memoria por completo», se repetía silenciosamente. Sus demonios, aquellos de los que intentaba huir, le rendían no obstante visita con demasiada frecuencia.


    Otro caballero, protagonista involuntario de los hechos acontecidos, también, y con más destreza que el primero, se anudaba la corbata frente al espejo de su dormitorio. Como acostumbraba para las grandes ocasiones, realizaba con esmero los precisos movimientos de muñeca para conseguir un nudo doble Windsor. Perfecto.


    Aquel hombre, sin embargo, no escuchaba dulces notas revoloteando a su alrededor, ni por supuesto sentía la inconfundible presencia de una mujer. Se encontraba a solas con sus recuerdos y miserias. Respondía al nombre de Carlos Alonso y esperaba, ansiaba infelizmente, que presenciar el sufrimiento del responsable de la muerte de su esposa aliviase exiguamente el nudo instaurado a perpetuidad en la garganta de su alma.


    La mañana de aquel luminoso día había sido la señalada por el tribunal para el pronunciamiento del fallo. A las once, el presidente de la Audiencia Provincial, investido de toda la autoridad otorgada por la carrera judicial, impondría en una sala de aforo completo sentencia sobre Ricardo Izquierdo.


    Estaba cantado, voceaban los periódicos, que sería una sentencia condenatoria y de las duras. Sobre el empresario recaería la pena en su grado máximo. Aquel suceso había causado una gran alarma social. Los medios contribuyeron inestimablemente, como acostumbraban. Periodistas de trayectoria contrastada se rasgaban las vestiduras en las tertulias radiofónicas proclamando a través de las ondas que ya no sólo la Policía permitía en aquellos tiempos que crímenes aberrantes como el acontecido ocurriesen, sino que, con tal de tener un culpable en el bolsillo, dirigían su dedo acusador y armado alocadamente contra cualquier ciudadano de bien, incluyendo familiares, ya destrozados por el dolor de la pérdida. Indignante. Así lo calificaban.


    Pero ¿qué había sido del otro hombre que debía compartir banquillo con Ricardo? Su responsabilidad criminal se había extinguido irremediablemente. La legislación penal española contempla la muerte como una de las causas de extinción de dicha responsabilidad, y el rumano se había topado de bruces con la herrumbrosa guadaña, la misma noche en que él mismo segó la vida de Roberto Iglesias. Pereció bajo el pórtico del Emporio. El plomo disparado instintivamente por Leonardo Roi acabó con su intrascendente vida. Nadie le echaría de menos; al menos, no por allí.


    Castiello y Robles habían hecho un buen trabajo. Una vez Leonardo se encontró en condiciones de hablar, más bien susurrar tímidamente para evitar las dentelladas del dolor, les puso al día de todo lo que había averiguado. Quizás aquel fue el único motivo por el que el ocupante del trono celestial decidió mantenerle en escena. De ese modo podría deshacer el entuerto que había creado. Les pidió que revisaran la declaración de Carlos Alonso. Que fuesen a entrevistarse con él a prisión. Compartió con ellos las gestiones realizadas en el sistema de telecomunicaciones. El poderoso anillo que llevaba Tigran en el dedo medio, tal como Leonardo predijo de forma visionaria, resultó ser el objeto que había dejado la marca de cruz en la sien de Nora; aquella herida inciso-contusa mortal. Y con respecto a las fibras halladas bajo las uñas de la fenecida, el laboratorio concluyó que pertenecían, sin ninguna duda, a un par de guantes encontrados durante el registro practicado en el cuartucho del Emporio que hacía las veces de vivienda para el rumano. Se trataba del mismo tipo de fibras sintéticas que las que configuraban el jersey del señor Alonso. Sin embargo, el microscopio hallaba en el corte transversal una concordancia del cien por cien entre las halladas en el cuerpo del delito y las que componían los citados guantes. Todo aquello asegurado y aderezado con las imágenes grabadas por aquel pobre diablo en las que se veía a Tigran introducirse furtivamente en el hotel.


    En definitiva, una serie de desafortunadas coincidencias que habían llevado inexorablemente al verdadero perdedor de aquella historia a convertirse en falso acusado tras muros y barras. De haber perecido también Leonardo Roi sobre el barro, todo aquello se habría perdido. Seguramente jamás habrían relacionado a Ricardo Izquierdo, el Emporio y a Tigran Petrescu, con Nora Argüelles.


    —La muerte la encargó el empresario…, un tal Ricardo Izquierdo—aseguró Leonardo, postrado en la cama articulada, agarrando con firmeza la manga de la chaqueta de trasnochada pana de Castiello.


    De aquel modo, con la templanza que otorga la veteranía, la pareja de subinspectores dieron los pasos adecuados para, tras un par de semanas, poner en bandeja de plata al incrédulo fiscal de turno un caso de asesinato con condena asegurada de la que, ni siquiera la recua de leguleyos viperinos que con seguridad el acusado contrataría, no podrían salvarse.


    Y así fue. Los desgarradores gritos de la mujer del condenado rebotaron contra las forradas paredes de noble madera, no consiguiendo, sin embargo, resquebrajar la contundencia de los togados al aplicar la pena máxima para un delito de asesinato. Veinte años de sombría prisión aguardaban a aquel que estaba destinado a realizar grandes cosas en la vida, a crear un imperio que algún día ocupase innumerables páginas salmón de rotativo financiero. Un oscuro impulso provocado por la traicionera ira había acabado con todo aquello. Ya no existía futuro para él. Sus hijos crecerían sin un padre en qué apoyarse. Se convertiría paulatinamente en un recuerdo al que irían a visitar los domingos. Ricardo Izquierdo había dejado a su familia expuesta a las inclemencias del mundo, hostil con los débiles. ¿Realmente se merecía todo aquello? La pregunta lanzada a las cuatro paredes de su calabozo donde aguardaba a ser trasladado al penal encontraba instantánea respuesta: él sí, su familia, no.


    Leonardo se encontraba presente cuando la sentencia condenatoria fue leída por el presidente del tribunal. Estaba sentado en el banco situado al final de la sala, junto a la puerta del unas mil veces barnizado roble labrado, donde rezaba: «Sección segunda de la Audiencia Provincial».


    «Ya no se hacían puertas así», había pensado al acceder a la misma. La sala de vistas se encontraba abarrotada. Al otro lado del pasillo central, un poco más adelantado y, mimetizado entre curiosos y estudiantes de derecho, descubrió un rostro que le resultó sobradamente conocido. En ese preciso instante, se dio cuenta de que nunca le había pedido perdón a aquel hombre. Se trataba de Carlos Alonso. Cuando el fallo se vertió cual jarro de agua helada sobre el acusado y durante el breve y flagrante silencio sólo quebrado por el histerismo de la esposa del reo, estuvo observando la reacción de Carlos. Éste, inmóvil sobre el banco, desplegó una mueca todo lo parecida a una sonrisa que su maltrecha alma le permitía. Leonardo ya había sido testigo de aquella expresión en ese mismo rostro meses atrás, en el cementerio.


    Lentamente, el viudo se volvió hacia él, cruzándose sus miradas irremediablemente durante un par de interminables segundos. La ausencia de rencor en aquellos ojos le desconcertó. Una tierna mano sobre su rodilla izquierda le rescató de su turbación. Teresa ahuyentaba otra vez sus demonios.


    Abandonaron el palacio de justicia convirtiéndose en testigos de la revelación de un luminoso día de anticipada primavera. Los peldaños de piedra que descendían desde la entrada del señorial edificio novecentista se encontraban ocupados por cámaras y micrófonos en busca de los protagonistas del juicio del año. Leonardo alzó la mirada al cielo azul y no pudo evitar pensar que podía disfrutar todavía del sol sobre su rostro. Él, que no fue sincero con quien le confiaba su vida, podía salir todavía débil, del brazo de una devota mujer que quizá no mereciese, y seguía vivo. Por algún extraño motivo el Todopoderoso quería mantenerle en escena precisamente a él, que puso, quizá por codicia profesional, entre rejas al que más había perdido en aquella historia. A él, cuyo engaño causó la muerte de su mejor amigo.


    Más allá del revuelo de curiosos y periodistas, al otro lado de la calle, la esbelta y sinuosa figura de una mujer ya conocida se le reveló discretamente. Andrea estaba allí. Sus miradas se entrelazaron en la distancia durante unos segundos. Aquellos cálidos labios proyectaron una sonrisa serena. En ese preciso momento supo que nunca la volvería a ver.


    La carretera que conducía al centro penitenciario de Aguas Turbias se transformaba, una vez abandonada la ciudad, en un sendero precariamente asfaltado, acotado por eucaliptos cuyas raíces amenazaban con invadir la vía atrapando a los que circulaban por la misma. No era la primera vez que transitaba por aquella angosta carretera, pero sí la primera que lo hacía voluntariamente. Carlos Alonso no perdió tiempo tras salir del palacio de justicia, haciendo caso omiso a la plana mayor del banco. Aquellos mismos que habían renegado de él cuando no era más que una inconveniencia y ahora pretendían acogerlo de nuevo en su acaudalado seno.


    Mientras comenzaba a vislumbrar en la lejanía los mismos picos que tantas veces había observado desde su celda, pensó que quizá se dedicaría a llevar la floristería. Aquél se convertiría en el refugio donde conservaría vívido el recuerdo de Nora. Sin duda, tendría mucho que aprender, pero eso le mantendría ocupado.


    Sabía que si se apresuraba, aún llegaría dentro del horario de visitas. La persona a la que iba a ver había sido condenada meses atrás, por lo que había cambiado del módulo de preventiva al de cumplimiento, donde consumiría al menos un par de décadas.


    Dmitry Volkov había desarrollado cierto grado de simpatía por su protegido, el único inocente en aquel lugar repleto de culpables, así que cuando hizo acto de presencia en la desnuda sala de visitas, lanzó una ronca carcajada.


    —¡No esperaba ver más a ti!


    —Aquí estoy.


    Carlos aún se sentía intimidado por la imponente presencia del ruso, incluso ahora que era un hombre libre y se encontraba fuera de sus dominios.


    —Vengo a…—miró a ambos lados para asegurarse de la confidencialidad de sus próximas palabras— a hablarte de negocios.


    —¡Eso me gusta! Echo menos tus cincuenta euros—respondió sonriente Dmitry apoyando su pesado lomo en el respaldo de la silla.


    —Te acuerdas por qué estaba aquí… ¿cierto, Dmitry?


    El ruso asintió.


    —Pues el verdadero culpable… ingresa hoy en esta prisión.


    —¿El que mató a mujer?


    —Sí…


    Dejó vagar la mirada entre los barrotes de la ventana. Su «amigo» acababa de reabrir por enésima vez la supurante herida de Carlos.


    —¿Qué quieres?


    En cuanto vio la sombría expresión instaurada en el rostro de Dmitry, supo que éste aceptaría la oferta.


    —¿Cuánto…, cincuenta también?


    Carlos negó con movimientos lentos y amplios de cabeza.


    —No. Quiero que te esfuerces. ¿Por qué no cien?


    Al señor Alonso no le hizo falta dar amplias explicaciones sobre la naturaleza del servicio que solicitaba para el señor Izquierdo. Esperaba que cada día que transcurriese entre los muros de la prisión fuese para el nuevo inquilino un tortuoso camino que recorrer atemorizado en pos de la mera supervivencia.


    —No te preocupes.


    A Dmitry le hubiese encantado despachurrar afectuosamente los frágiles dedos de la mano de Carlos entre la suya a modo de despedida, pero el cristal que les separaba no lo permitía


    Abandonó el tétrico edificio sin un atisbo de desasosiego. Quizás acababa de llevar a cabo el primer acto de genuina maldad de toda su vida y, sin embargo, lejos de cualquier sensación de culpabilidad, se encontraba aliviado. Aquélla era la palabra.


    «Total—pensó—, hasta ahora siempre me había dedicado al “bien”, y el de arriba no lo ha tenido en cuenta».


    —¿Qué puede hacerme ya?


    Aquella pregunta lanzada al viento del semidesierto aparcamiento fue, sin embargo, una conclusión, una verdad.

  



  

    Capítulo XXV


    Aquella tarde, cuando el día comenzaba a perder fuerza ante las sombras, Leonardo visitó la loma donde su amigo descansaba. El cementerio ocupaba un lugar privilegiado con vistas al mar y a la ciudad, a la que parecía contemplar pacientemente, quizá sabedor de que, tarde o temprano, todos los que ahora componían el enjambre de aquella urbe acabarían allí.


    Siguiendo las indicaciones de un empleado que se afanaba en acabar con la hojarasca arremolinada en el pasillo central, al cual, a juzgar por el tembleque que invadía sus extremidades, no debería de quedarle demasiado para convertirse él también en huésped, encontró el mausoleo familiar de los Iglesias entre la ciudadela de tumbas rodeadas de hierba. En aquellas tierras, el verde conquistaba los espacios sin permiso alguno.


    Era la primera vez que su salud y su conciencia le permitían visitar a su amigo en su perenne ubicación, por lo que le sorprendió lo grandioso del panteón, digno de una próspera familia burguesa. Una cúpula de impoluto mármol blanco era custodiada por un ángel arrodillado sobre ella, implorando con los brazos alzados al cielo por las almas allí guarecidas.


    Se asomó a los peldaños que descendían, dando paso a la cámara donde, a ambos lados, se empotraban los nichos. Allí, al fondo del pasillo, estaba ella.


    Paula, una vez se percató de su presencia, reaccionó colocándose las gafas de sol para ocultar unas lágrimas que él ya había visto.


    —Hola—dijo Leonardo, quien dudó un instante, pero siguió avanzando.


    —Hola, Roi, ¿cómo estás?


    Se acercó a él para darle dos besos colocándole ambas manos sobre sus hombros, un gesto que le sorprendió y le enterneció.


    —Todo lo bien que puedo—confesó.


    Se mantuvieron en silencio, uno al lado del otro, contemplando la piedra del aún brillante mármol sobre la cual unas letras doradas plasmaban el nombre de su amigo.Al cabo de unos minutos, Paula rompió el clamor de aquel silencio.


    —¿Sabes? Eras como un hermano para él.


    Leonardo no pudo más que agachar la mirada, asintiendo casi imperceptiblemente. Quiso compartir los sentimientos que Roberto, aquella noche entre cervezas, le había confesado sentir por ella. Deseó hacerlo y, sin saber muy bien por qué, no lo hizo. De todas formas, ella ya lo sabría. A sus oídos llegaron noticias, estando aún postrado en la odiosa cama de hospital, de que Paula había roto el compromiso que le unía a Ferreira, sólo unos días después de la muerte de su amante. Podía imaginar la cara que se le debió de quedar al pobre diablo adusto, de personalidad insípida y carácter pusilánime. Sintió una lástima fugaz por él, enseguida disipada entre la humedad y el frío de aquellas paredes.


    Abandonaron la cripta, y el cielo, incendiado justo antes de rendirse ante la noche, les cubrió.


    —¿Qué tal todo por comisaría?—preguntó él, con interés descafeinado.


    Su pasión profesional se encontraba en estado de latencia.


    —Como siempre. Se te echa en falta.


    —Seguro que sí.


    —Tienes muchos amigos por allí, y lo sabes—sentenció ella—. ¿Vas a volver pronto?


    —No sé, ya estoy mejor, pero aún no lo sé.


    Atravesaron el pórtico de entrada al cementerio, donde el empleado continuaba, escoba en mano, su danza persecutoria con el mismo montón de hojas y porquería propulsada por el viento. Una vez se despidieron con un «hasta pronto», se dirigió de vuelta a su desvencijado coche.


    Descendió por la sinuosa serpiente de asfalto que se abría camino tímidamente entre la verde alfombra con tonos ahora dorados. Los rayos del sol se multiplicaban al contacto con el sucio parabrisas deslumbrándole aún más. Con la mirada perdida en la milenaria ciudad de Gegio tendida al sol y el Cantábrico en el horizonte, fue capturado por la imagen del rostro de Tigran, ya inerte, durante aquel instante en el que Leonardo fue introducido en la ambulancia. Iluminado por las luces de emergencia, inmóvil sobre el cemento con ojos insultantemente abiertos y una extraña expresión provocada por la contracción mortecina de los músculos de sus mejillas, que sin embargo se asemejaba increíblemente a una sonrisa. Y lo similar de esta sonrisa a la expresión de Ricardo cuando pasó a su lado en el palacio de justicia, una vez condenado.


    ¿Sería ésa la sonrisa del vencido? Pero no aquella que denota una jugada maestra, la que puede dar a entender que ese derrotado se guarda un as en la manga, una última jugada que le salvará, sino la que responde al instinto tan humano de intentar vanamente ocultar la situación del malogrado.


    Buscó inconscientemente los ojos de un verde reflejo de aquel mar Cantábrico. Teresa, a su lado, ocupando el asiento del copiloto, le miraba sabedora de que Leonardo otra vez había sido capturado por sus insistentes demonios. Su mirada le acarició el alma, como sólo ella sabía hacerlo.


    —¿Sabes? Al menos Róber tuvo la fortuna de morir mirando a los ojos de un buen amigo. De su hermano.


    Leonardo, en un intento por ocultar las incipientes lágrimas que afloraban a sus ojos, de las que culparía al implacable sol bajo el cual aquella maldita ciudad a la que adoraba yacía sosegada, fijó su mirada en un longevo roble erguido en solitario, cuya sombra se proyectaba alargada justo antes de perecer en la oscuridad.


    Finalmente, desterró de su cabeza aquella turbadora mueca.


    No era más que la sonrisa del vencido.


  



  
    Epílogo


    Escribir es la manera de contar una historia sin ser interrumpido. Terminé ésta, la primera que me atrevo a poner sobre el papel, en Asturias, en mi San Juan de Nieva natal, un pequeño pueblo en la margen derecha de la ría de Avilés, al que el mar Cantábrico, incesante y ecuánime, castiga y mima por igual. Katrina sonríe aliviada, pues ya ha terminado mi idilio con las letras de esta fábula, pero sospecha, y no anda desencaminada, que no tardaré en ser raptado de su lado por otros personajes e historias. Guardo cuidadosamente las últimas palabras que son el broche final a tantas otras anteriores, y una satisfacción hasta ahora desconocida por mí me invade.


    Ahora salgo a respirar el aire repleto de yodo, ocle y eucalipto cuando el sol se sumerge bajo las aguas del mar Cantábrico, el mismo del que vivieron y probablemente murieron los que llevaron el Álvarez antes que yo.

  


   NOTA DEL AUTOR


  Te agradezco que le hayas dado una oportunidad a esta obra. 


  Si te apetece, estaré encantado de que me hagas llegar tus impresiones sobre la misma en mi mail m.xago@hotmail.com o en la página de facebook de la novela. 


  Si además te ha gustado, no dudes en compartirlo con tus amigos en las redes sociales o enviándoles este enlace:


  http://www.leer-e.es/


   Un saludo, y hasta más leer...


  Manuel Álvarez-Xagó.
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